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La obra se centra en la vida del escritor espafiol Francisco de Quevedo, de la que
refleja dos momentos esenciales: En primer lugar, el esplendor de su madurez, con su
ambicién y su ingenio intactos, asi como sus famosos enfrentamientos con Luis de
Gongora. Y en segundo lugar, el ocaso de la vejez, ya cercana la muerte, tras su salida
de prision.

Poseedor de una técnica consumada para la adaptacion de obras clasicas, Alejandro
Casona (1903-1965) presenta en El caballero de las espuelas de oro, una de sus
ultimas producciones, una vision de don Francisco de Quevedo en la que lo histérico
se entrevera de lirismo.

Es tal la maestria del escritor, que textos quevedianos en prosa y verso se hacen vida
dramatica al servicio de una leccion: la de que, como don Francisco, uno debe
permanecer fiel a si mismo, a una verdad. Cumpliendo la ensefianza, Casona
permanece aqui fiel a su modo de hacer teatro, que conjuga de continuo fantasia y
realidad como componentes inseparables de la vida.

Este libro incluye El retablo jovial, cinco farsas en un acto.
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El caballero de las espuelas de oro

Esta obra se estreno en el Teatro Bellas Artes, de Madrid, la noche del 1 de octubre
de 1964.

Escenografia: Emilio Burgos.

Direccién: José Tamayo.

Intérpretes: José Maria Rodero, Asuncion Sancho, Maria José Goyanes,
Esperanza Grases, Javier Loyola, Antonio Medina, José Bruguera, Rafael Calvo.
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RETRATO DRAMATICO
EN DOS TIEMPOS,
DIVIDIDO EN OCHO CUADROS
Tiempo primero: en Madrid, en los ultimos afios de Felipe III.
Tiempo segundo: veinte afios mas tarde, bajo Felipe IV, en Madrid y en
Villanueva de los Infantes.
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«La estatua del padre seria ociosa idolatria si solo acordara de lo
que hizo el muerto y no amonestara lo que debe hacer el vivo».
(Quevedo: Marco Bruto, I).
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PRIMER TIEMPO

Un figon de grandes toneles, hierros labrados y maderas desnudas, todo lo
hospitalario que puede caber en el inhospito Madrid de Felipe III. Sotano con un
tramo de escalera a la calle.
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CUADRO PRIMERO

En una mesa, al fondo, soldados y rufianes juegan dados. En otra grande, al centro,
los Cofrades de la Risa se van reuniendo ritualmente: uno es manco, otro lleva un
parche en un ojo. Todos tienen palidez de hidalguia y hambre. Dofia-Dofia, con un
cestillo al brazo y arregazada la falda de las siete faltriqueras, pregona
monotonamente su mercaderia de mesa en mesa. El Forastero, montanés rico,
termina su cena en un rincon. Va y viene el Hostelero.

Voces de jugadores— Van cuatro de plata. —Subo a ocho. —Topo.
—iHostelero!...

HOSTELERO.— jVa!

DONA.— Compren, hidalgos. La hierba de olvidar, el filtro de amor para la
desdefiosa, la piedra «oftalma» para saber si lo que va a nacer es hembra o
varon... Compren, hidalgos...

SOLDADO.— Aparta, bruja, que me echas mal de ojo. Ya vendras después por el
barato.

VOZ EN LA CALLE.— jAgua vaaa...!
(Entra un Cofrade. Se dirige a la mesa como a una capilla).
COFRADE 1°.— Dios os guarde, hermanos.
TODOS.— Hermano, con El vengais. ¢ Tinto?
COFRADE 1°.— Tinto.
(Alzan los vasos y beben en riguroso silencio).

DONA.— El coral macho para salvarse en el mar, la varita para encontrar tesoros
escondidos, la piedra venusina y el contraveneno... jToda la vida y toda la
muerte en mis siete faltriqueras!

FORASTERO.— Hostelero.
HOSTELERO.— Va.
FORASTERO.— Una pregunta, con licencia. ;Quién es esa mujer?

HOSTELERO.— jDofia-Dofia! ;No la habéis oido nombrar?
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FORASTERO.— Soy nuevo en la corte.
HOSTELERO.— Muy nuevo tenéis que ser para no haber oido de ella.
FORASTERO.— ¢ Tan famosa es?

HOSTELERO.— Si traéis la bolsa repleta y ganas de darle aire, nadie os ayudara
mejor. (Llama). jDofa-Dofia!

DONA.— Voy, hijo. (Pasa junto a la mesa de la Cofradia pregonando). Las ultimas
coplas con Ja prodigiosa historia de la Margravina de Holanda.

HOSTELERO.— Tia sefiora: aqui tienes un espafiol que no habia oido nunca tu
nombre.

DONA.— Entonces ;forastero? Bien se echa de ver que traes los ojos aprendices.
¢Qué quieres saber?

(Se retira el Hostelero).
FORASTERO.— jTantas cosas! Por ejemplo, ;esa mesa..."?
(Entra el Cofrade 2°)
COFRADE 2°.— Dios os guarde, cofrades.
ToDOS.— Cofrade, con El vengais. ¢ Tinto?
COFRADE 2°.— Tinto.
(Beben ritualmente).
FORASTERO.— ¢ Quiénes son esos hidalgos que beben tan en silencio?
DONA.— Son de la Cofradia de la Risa. Hoy es sabado y les toca.
FORASTERO.— ;L.es toca qué?
DONA.— Reir. Solamente se rien los sabados.
FORASTERO.— ¢ES una promesa?

DONA.— Al diablo que los entienda. Mirelos bien: el que no ha perdido un brazo
en Flandes, ha perdido el color en Panama. Tienen penas de sobra para llorar
la semana entera, y después, los sabados, vienen aqui a reirse juntos.

FORASTERO.— ;L.ocos?
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DONA.— Poetas. Gente de mucho vino y poco pan. ¢Es eso todo lo que te importa
aqui?

FORASTERO.— .0 que me importa es vuestra mercaderia. ;Qué coplas son esas
que pregonais?

DONA.— El caso nunca visto de la Margravina de Holanda, que, en castigo de Dios
por burlarse de una gitana que tuvo siete mellizos, pari6 trescientos sesenta y
cinco hijos. {Uno por cada dia del afio!

FORASTERO.— No serian muy robustos.

DONA.— Como ratoncitos blancos: la mitad hembras y la mitad varones. El
capellan que los bautizé, por miedo a no encontrar nombres bastantes, puso a
todos los varones Juan, y a todas las hembras, Maria: Maria Primera, Maria
Segunda, Maria Tercera... Aqui tienes la historia completa por cuatro
maravedis. (Le tiende el pliego).

FORASTERO.— Vaya por las Marias. Pero a la hora del «agua va» y en un sitio de
hombres como éste, ;es eso todo lo que vendéis, tia?

DONA.— (Maliciosa). Eso depende de la parroquia. Cuando hay soldados vendo la
rueda de la fortuna; cuando hay estudiantes, la hierba para saber lo que suefia
la mujer querida; cuando hay viejos, la piedra «afrodisia», y cuando hay
frailes y nifios, rosquillas de ajonjoli. (Rie).

FORASTERO.— ¢Nada mas, tia sefiora? (Baja la voz). ;Y cuando hay forasteros
solos con las sabanas frias?

DONA.— jMala centella te queme, archimaldito! ;Conque era eso lo que buscabas?
¢INo sabes que esta prohibido con pena de picota? (Cambia bruscamente a un
tono confidencial). Tengo casa a la vuelta, en Cantarranas.

FORASTERO.— ¢ Carne fresca?

DONA.— Dos tortolas recién llegadas, que todavia les huelen a campo las enaguas.
(Entra Pacheco con Baltasar, su criado de respeto. Doria-Dona, al verlo,
vuelve a su pregon monotono). Las coplas de la Margravina de Holanda. La
hierba «afrodisia»...

BALTASAR.— Ya os adverti que no era lugar para vos semejante figon.
PACHECO.— La cara es mala, pero dicen que la cocina bien lo vale.

(Toman mesa, acude el Hostelero).
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HOSTELERO.— Excelencia.

PACHECO.— ;Qué puedo comer en tu casa mejor que en la mia?
HOSTELERO.— Poca cosa, sefior. Hoy, como sabado, duelos y quebrantos.
PACHECO.— ¢ Vigilia de vigilia? {No en mis dias! Tengo bula.

HOSTELERO.— En ese caso, mi pastel de perdiz al vino blanco tiene fama en cien
leguas.

PACHECO.— Veremos si la confirma esta noche.

VOCES DE JUGADORES.— Envido a cinco. —Doblo. —Topo y tengo.
(Tiran dados. Entra el Hermano Mayor. Todos los cofrades se levantan).

HERMANO MAYOR.— Cofrades, Dios os guarde.

Topos.— Con El vengais, Hermano Mayor.

COFRADE 1°.— ;Tinto?

HERMANO MAYOR.— Tinto. (Beben de pie). ; Estamos la mitad mas uno?

COFRADE 1°.— Estamos.

HERMANO MAYOR.— Queda abierta la sesion. (Agita un gran cencerro. Todos se
sientan). Sefnores...

(Llega corriendo el Cofrade 3° con un pliego).

COFRADE 3°— Un instante, Hermano Mayor, un instante... Hay a la puerta un
nedfito que solicita ingreso en la Cofradia. Aqui esta el memorial.

HERMANO MAYOR.— ;Un memorial? Veamos.
(Interrumpen voces de disputa en la mesa de juego).
VOCES.— jAlto digo! Esos dados estan cargados. —jMentis! —jMentis vos!

HERMANO MAYOR.— (‘Tonante). jSilencio! (Agita su cencerro). Veamos. «Hoy a no
sé cuantos, de no sé qué mes, de no sé qué afio, el abajo firmante, hijo de sus
obras y padrastro de las ajenas; nombre de bien nacido para mal, y de tan
buena fama que podria echarse a dormir si no le faltaran mantas: dice que
habiendo llegado a su conocimiento la constitucion de esa Cofradia de la Risa,
y atento a que es hombre dado al diablo, prestado al mundo y encomendado a
la carne, rasgado de ojos y de conciencia, corto de vista como de ventura,
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negro de cabello como de dicha, y tan quebrado de color como de piernas...»
(Suspende la lectura). Hermanos, ¢a qué seguir? En toda Espafia no hay mas
que un hombre que escriba asi. ;Es €é1?

COFRADE 3°.— jEs!

HERMANO MAYOR.— /Y ahi le tienes, esperando a la puerta como un doctrino?
iAdelante, don Francisco de Quevedo!

(QUEVEDO baja la escalera arrastrando su pierna. Los cofrades salen a su
encuentro entre abrazos y algazara).

VOCES.— Don Francisco... {Maestro!
QUEVEDO.— Comparieros... Amigos...
DONA.— jDichosos los ojos, mi sefior!

QUEVEDO.— ;Tu también, Dofia-Dofia? ;Qué vendes hoy, carne prohibida o
rosquillas de ajonjoli?

DONA.— Para mi sefior, toda la tierra y el mar.

HERMANO MAYOR.— Pero ;qué gran novedad es ésta? Yo os creia en Sicilia.
COFRADE 1°.— Por los mentideros corrio la voz de que estabais preso en Uclés.
COFRADE 2°.— Otros decian que desterrado.

COFRADE 3*.— Y otros, que cautivo de los hugonotes en Marsella.

QUEVEDO.— Pues todos mienten y aciertan, porque he estado preso en Uclés,
vengo de Sicilia y en Marsella me han detenido los hugonotes. Pero no es
obligatorio que esté siempre preso o desterrado. Ya veis que, de vez en
cuando, hasta yo estoy en libertad.

HERMANO MAYOR.— Gaudeamus, hermanos. Hostelero: jamén de Andujar para
toda la cofradia.

QUEVEDO.— Y bien salado, que necesitamos mucha sed para todo lo que
pensamos beber. ;Qué vinos tienes?

HOSTELERO.— De todos, lo mejor. El pardillo de Luque, que es sangre de uva; el
nuevo de la Membrilla, que todavia sabe a vendimia; el tostado de Esquivias,
que calienta como una moza...
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QUEVEDO.— Despacio, falsificador de vifias. No pongas tus vinos tan por las
nubes, no se nos llenen de agua. ¢ Esquivias?

TODOS.— Esquivias.

HERMANO MAYOR.— En celebracién de bienvenida propongo que el maestro sea
nombrado sin mas tramites cofrade de honor.

TODOS.— Ameén.

QUEVEDO.— Lo agradezco, pero no puedo aceptar. Quiero ser sometido a las
mismas pruebas que todos.

HERMANO MAYOR.— ¢ Exigis el examen?
QUEVEDO.— Es la ley.

HERMANO MAYOR.— En ese caso, abramos capitulo. (Agita el cencerro. Voces de
los jugadores).

VOCES.— j Van siete de plata! —jVan catorce!
DONA.— (Grita). Silencio los tahtres, que va a hablar mi sefior.

(Silencio. Poco a poco los jugadores van abandonando sus dados y haciendo coro de
mirones).

HERMANO MAYOR.— Caballero Quevedo: ;declarais conocer y prometéis respetar
los estatutos de la Cofradia?

QUEVEDO.— Declaro y prometo.
HERMANO MAYOR.— ¢ Podriais resumirlos en cuatro palabras?

QUEVEDO.— Puedo. «Espafiol, ;tienes hambre? jHazte de la Cofradia de la Risa!
Espafiol, ;la justicia te persigue? ¢Los impuestos te agobian? ;Tu mujer te
engafia? jHazte de la Cofradia de la Risa! Precio, un vaso de buen vino».
Afortunadamente, somos el pueblo del mundo donde se rie mas barato.

HERMANO MAYOR.— ¢ Qué méritos alega el nedfito para su ingreso?
QUEVEDO.— Ser el hombre de peor fortuna que ha nacido de madre.
HERMANO MAYOR.— ¢ Tan negra es la vuestra?

QUEVEDO.— Tanto que, a falta de tinta, bien podria escribir con ella. Naci una
noche con luna de dos maravedis, que por tratarse de mi no quiso llegar a un
«cuarto». El martes ya habia terminado y el miércoles no habia empezado
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todavia, que ninguno de los dos quiso cargar conmigo. Mis estrellas fueron el
Leon, que me dio su cuartana, y el Escorpion, que me dio su lengua. Amigos
no tengo ninguno; enemigos los tengo todos. Las mujeres, unas me piden y
otras me despiden; y si alguna me quiso fue tan poco, que hasta de olvidarme
se olvidd. Naci con los ojos dobles y tartamudo de piernas. No hay cosa que
yo piense al derecho que no me salga al revés. Las tejas que van a caer,
siempre esperan a que pase yo. Si yo estudiara medicina, nadie se pondria
enfermo; si vendiera zapatos, todos andarian descalzos. |Y hasta creo que si
un dia quisiera ser cornudo, tropezaria con mujer honrada!

VOCES.— jBravo! Es nuestro... jNuestro!

HERMANO MAYOR.— Como ejecutoria no puede pedirse mas. En cuanto al examen
de ingenio, la Cofradia queda en libertad de preguntar.

(Se sienta. Los preguntadores van levantandose por turno con gesto de catedra).
COFRADE 1°.— Caballero Quevedo: ;qué es lo mejor y lo peor que tiene Espafia?

QUEVEDO.— Lo mejor, sus grandes poetas. .o peor, sus poetas giieros, chirles y
sabandijas.

COFRADE 1°.— ;Qué remedio proponéis contra ese mal?

QUEVEDO.— Imponer temporadas de veda a las Musas como a los cazadores. Y a
los poetas publicos sefialarles casas de arrepentidos y fechas con prohibicién
de ejercer, como a las mujeres publicas en Semana Santa.

(Se sienta el Cofrade 1°, se levanta el 2°).

COFRADE 2°.— Caballero Quevedo: entre tantos poetas, ;cuales considerais los mas
nocivos?

QUEVEDO.— Los de ninfa y pastor, contra los cuales deberia dictarse una
pragmatica ordenandoles descartarse inmediatamente de Jupiter, Venus y
Neptuno, so pena de tenerlos por abogados a la hora de su muerte.

COFRADE 2°.— ;Y los menos peligrosos?

QUEVEDO.— Los poetas hortelanos, que todo lo resuelven con verduras, atestando
los senos de azucenas, los labios de claveles y el aliento de jazmines.

COFRADE 3°.— Caballero Quevedo: ;creéis, como dice el vulgo, que la riqueza es
una bendicion de Dios?
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QUEVEDO.— En modo alguno. Para comprender lo poco que a Dios le importa el
dinero, basta ver a quién se lo da.

DONA.— jBendita boca de sabiduria!
HERMANO MAYOR.— (Cencerro). jSilencio, Dofia-Dofia!

COFRADE 4°.— Caballero Quevedo: ;podriais contestarme con una sola palabra a
una pregunta sobre el matrimonio?

QUEVEDO.— Probemos.
COFRADE 4°.— ;Qué es lo peor que puede tener una mujer casada?
QUEVEDO.— La madre.

(Risotadas, aplausos, cencerro. El Forastero se levanta).

FORASTERO.— Hermano Mayor: sin ser de la Cofradia, ¢puedo hacer una pregunta
yo?

HERMANO MAYOR.— Si sois forastero, si.

FORASTERO.— Acabo de llegar de mi tierra de la Montafia para pretender en la
corte, y quisiera saber cuales son las mejores armas para luchar aqui.

QUEVEDO.— Para medrar en la corte son cuatro las virtudes cardinales: la gala sin
hacienda, la sangre tefiida, la adulacion y la alcahueteria. Si no las tienes, ya
puedes volverte a tu Montana.

HERMANO MAYOR.— Ultimo turno. Caballero Quevedo: ¢cudles son nuestros
peores enemigos?

QUEVEDO.— Los tontos del mundo entero.

HERMANO MAYOR.— ;Cuantas clases de tontos hay en Madrid?

QUEVEDO.— Tres principales, a saber: los necios, los majaderos y los modorros.
HERMANO MAYOR.— ¢ Podriais definir cada una?

QUEVEDO.— Necios son los que se conocen al pensar. Majaderos los que se
conocen al hablar. Modorros los que se conocen con so6lo mirar. Finalmente,
hay los que estando acostados con una mujer se vanaglorian de sus hazafias
con otra. Esos son necios, majaderos y modorros.

HERMANO MAYOR.— Capitulo cerrado. ; Némine discrepante?
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TODOS.— jNémine!

(Cencerro. Todos en pie).

HERMANO MAYOR.— A partir de este momento, la Cofradia de la Risa tiene un
hermano mas: don Francisco de Quevedo.

(Le abraza. Jubilo. Aplausos, felicitaciones. El Hostelero sirve).

DONA.— Dejad que también le abrace yo, que no todo han de ser hermanos.

(Al pasar, el soldado joven la aparta violentamente).

SOLDADO.— jAparta, bruja emplumada!
DONA.— ;Emplumada yo?

SOLDADO.— T, que siempre me traes mal de ojo y en cuanto te veo no hago mas
que perder.

DONA.— ;Mis ojos son culpables? Pido perdon. ;Falté? Dame castigo. ¢Quieres
mas?

SOLDADO.— Que te vayas, vieja de Satanas.

DONA.— Ya voy, hijo, ya voy, que eres muy mozo y mas te puede la sangre que la
razon. Bien dijo el que dijo: «Peligroso animal son veinte afios».

SOLDADO.— (Amenazador). ;No callaras, arpia?

QUEVEDO.— Calma, mancebo, que la vejez da licencia para hablar. Y a las mujeres
que no se pueden estimar por lo que son hay que estimarlas por lo que fueron,
como a la pasa porque fue uva y al vinagre porque fue vino.

DONA.— Aprende, hijo.

SOLDADO.— Y0 no he pedido consejos. Y no vuelvas a llamarme hijo, que con tu
oficio no es ninguna lisonja!

QUEVEDO.— (Terminante). jBasta, soldado! Tu, a tus dados. T, Dofia-Doiia, a tu
negocio. Y tengamos la fiesta en paz. (Levanta su vaso). iA la salud de la
Cofradia!

TODOS.— A la salud del nuevo hermano! (Beben).

HERMANO MAYOR.— Si no recuerdo mal, desde aquella famosa cuchillada que os
oblig6 a marchar, son cinco los afios que faltais de la tierra. ;Siempre en
Sicilia?
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QUEVEDO.— Sicilia, Napoles, Venecia...

COFRADE 1°.— ;Y es cierto que aquellos hombres son tan astutos y tan crueles
como es fama?

QUEVEDO.— No sabria responder. Las italianas son tan hermosas que no dejan ver
a los italianos.

COFRADE 2° —; Como habéis encontrado la tierra al volver?

QUEVEDO.— Demasiados hidalgos en andrajos. Demasiados soldados invalidos
mendigando su pan.

HERMANO MAYOR.— ;Mas miseria que en Italia?

QUEVEDO.— No es lo mismo. En Italia, como es tierra caliente, la miseria se siente
menos. Un pobre en verano no es tan pobre como en invierno.

COFRADE 1°.— Confesémoslo: somos un pais en ruina. Ya se acabaron los galeones
de oro.

QUEVEDO.— No, los galeones son los mismos; lo que ocurre es que hemos perdido
el mar. ;Donde esta ahora el oro de las Indias? Los hombres de América lo
cargan, los barcos espafioles lo transportan y después los piratas ingleses se 1o
reparten.

HERMANO MAYOR.— Sin embargo, nunca ha habido en la corte tanto lujo. El Prado
de San Jeronimo esta lleno de coches, y cada mujer hermosa lleva encima mas
oro que un galeodn.

QUEVEDO.— Demasiado. Y no siempre a cuenta del marido. Por eso hay tantos
mansos engordando al sol.

COFRADE 2°.— Es la eterna cantilena contra los tiempos nuevos: las mujeres
vendidas y los maridos mantenidos. ¢ INo habra sido siempre asi?

QUEVEDO.— Antes no. En tiempo de nuestros abuelos, los cornudos eran tan pocos
que se los ensefiaban a los forasteros. Hoy son tantos que, si esto sigue, algin
dia veremos arar los campos con maridos.

(Pacheco se levanta crispado).

PACHECO.— ¢ Puede oirse esto en silencio?

BALTASAR.— Prudencia, sefior. No os dejéis arrastrar a una disputa indigna de vos.
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PACHECO.— (Se acerca a la mesa de la Cofradia, dirigiéndose resueltamente a
Quevedo). Con licencia. Desde que vuestra merced entré estoy oyendo tales
atrocidades que apenas puedo dar crédito a mis oidos. Quiero suponer que,
mas que infamias, son errores de buena fe, y en este caso aqui estoy para
ayudaros a desvanecerlos.

(Quevedo se cala sus insolentes anteojos).
QUEVEDO.— Espero con el mayor placer vuestras revelaciones. ¢ Tinto?

PACHECO.— No, gracias. En primer lugar, os equivocais al creer que el oro de las
Indias no nos llega porque hemos perdido el mar. Nuestro amadisimo rey ha
renunciado a él por una simple razon: ¢por qué ir a buscar tan lejos lo que
tenemos en nuestras propias aguas? ;Ignorais acaso que el Segre, el Darro y el
Sil arrastran en su corriente piedras de oro como nueces?

QUEVEDO.— Perddén. No sabia que nuestros rios padecieran tan precioso mal de
orina. (Risas sofocadas). ;Y en segundo lugar?

PACHECO.— En segundo lugar, ;0s parece caballeroso hacer semejante escarnio de
los maridos burlados, poniendo en la picota como una vergiienza lo que no
pasa de ser una desgracia?

QUEVEDO.— Perdén otra vez, sefior. Yo no he hecho escarnio de esa clase de
maridos. Al contrario, lo que me dan es envidia.

PACHECO.— ;Envidia?...

QUEVEDO.— Pues ;no es de envidiar que en una corte como la nuestra, llena de
sabios y poetas, sean ellos los tnicos que pueden ganarse la vida con su
cabeza?

(Carcajada general. Baltasar se lleva a Pacheco, tratando de calmar su ira
desconcertada).

BALTASAR.— Por vuestra dignidad, sefior, calma..., calma...

(La Cofradia escandaliza golpeando la mesa con los vasos volcados y vacios).
HERMANO MAYOR.— jHostelero! jOtro azumbre, que llego la sequia!
HOSTELERO.— Volando! (Acude con la cantara).

COFRADE 1°.— ;Por quién se brinda? ;Por los maridos?

QUEVEDO.— jPor las mujeres, siempre!
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COFRADE 2°.— ;Por las italianas o por las espafiolas?

QUEVEDO.— Por todas. Por las mas altas y las mas bajas; por las busconas y las
grandes damas; por las hermosas y las feas, que tanto vale una fea de noche
como una hermosa de dia. (Beben). Por todas... menos por las que hablan
latin.

HERMANO MAYOR.— jAh, por lo visto ya habéis tropezado con esa peste nueva de
las cultas latiniparlas!

QUEVEDO.— Y qué peste, inmenso Dios! ;Hay desvario como el de esas
espiritadas que, para estar a la moda, han dado en hablar a lo dificultoso,
llamando a la nieve «armifio de frio»; al queso, «cecina de leche», y a los
huevos, «los blancos globos de la mujer del gallo»?

HERMANO MAYOR.— La culpa no es suya; es de ese maldito Gongora que hoy es el
gran tirano de las letras.

QUEVEDO.— ¢ Vuestro tirano ese que ha inventado construir el castellano al revés,
como si fuera un latin mal traducido? Pues siendo asi, ;qué espera la Cofradia
para rendirle homenaje? Hermanos, propongo tres carcajadas en su honor.

TODOS.— jAceptado!

(Rumores. Expectacion. Cencerro. Nuevamente los jugadores dejan su mesa para
acercarse a oir. El Hermano Mayor se levanta).

HERMANO MAYOR.— Carcajada primera en honor de Gongora:

Sali6 Marramaquiz, gato romano,
con un penacho rojo, verde y bayo,
de un muerto por sus ufias papagayo.

(Carcajada).

COFRADE 1°.— Carcajada segunda en honor de Gongora:

Trepo el furioso gato a la espetera
derribando sartenes y asadores,

y con estas demencias y furores
en una de fregar cayo caldera.

(Carcajada).

QUEVEDO.— Carcajada tercera en honor de Gongora:

«Si quisieres ser “culto” de repente
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la jeri... (aprenderas)... gonza siguiente:
Nacar, purpura ya, canora arpia,

émulo adunco, argento coruscante,

pira, palestra, métrica armonia,

pulsa aljofar, livor... liquido errante».

(Gran carcajada general. Aplausos. Los jugadores vuelven a sus dados comentando).

HERMANO MAYOR.— La verdad es que en nuestros dias no hay cosa mejor para reir
que ciertos libros.

QUEVEDO.— Y los mas comicos suelen ser los que se pretenden mas solemnes.
¢Habéis leido el de Pacheco de Narvaez sobre La ciencia de la espada?

HERMANO MAYOR.— ;Quién no lo ha leido, si no se habla de otra cosa? El rey ha
dado el ejemplo, y hoy todos los caballeros van a su academia como los
estudiantes a Alcala.

QUEVEDO.— Pero ;cabe nada mas ridiculo que un caballero con la espada del
honor en la mano, calculando angulos, diametros y perpendiculares? jAh, no!
Muchas virtudes habremos perdido, pero permitir que la espada se estudie en
la academia como una leccion de matematicas, jjamas!

(Nuevamente Pacheco se levanta y avanza contra el consejo de su ayo).
BALTASAR.— Dominaos, sefior... Salgamos...
(Pacheco llega a la mesa de Quevedo).

PACHECO.— Excusadme una vez mas. Os he oido tronar contra nuestras damas
cultas y contra el mas grande de nuestros poetas, y he callado. Pero ahora veo
que vais a empezar con Pacheco de Narvaez, y eso si que no os lo puedo
tolerar.

QUEVEDO.— ¢ Puedo saber por qué?
PACHECO.— Porque Pacheco de Narvaez soy yo.

QUEVEDO.— ¢Vos...? (Se levanta). Bendito Dios que os puso por fin en mi
camino. ;De manera que he estado toda mi vida creyendo que la espada era
un arte que cabe entero entre el brazo y el coraje, y ahora resulta que es una
ciencia de catedra?

PACHECO.— Una ciencia exacta, que algun dia llegara a estudiarse como la
Geometria del caballero.
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QUEVEDO.— Me gustaria encontrar a alguien que pudiera demostrarmelo.

PACHECO.— En mi Ilibro se demuestra. Cien conclusiones probadas
cientificamente con textos de Euclides y de Aristoteles.

QUEVEDO.— S0lo hay una demostracion valedera. Vos tenéis una espada. Yo tengo
otra. Y los presentes son todos hidalgos que pueden ser testigos.

PACHECO.— ;Es un desafio?
QUEVEDO.— Os pido simplemente una leccion.

PACHECO.— Mis discipulos los elijo yo. Y ademas cobro caro. ;Sabéis que hasta
de Francia vienen a verme caballeros que pagan un doblén por una leccion
mia?

QUEVEDO.— (Tira un doblon sobre la mesa). Si no es mas que eso, podemos
empezar. jAbrid campo!

(En un abrir y cerrar de ojos, los cofrades apartan mesa y sillas abriendo liza,
ruedan cantaros y vasos. Dona-Doria grita aterrada).

DONA.— No, por tu alma, mi sefior. jTénganlos, que se matan! (Trata de salir).
HERMANO MAYOR.— jQuieta, Dofia-Dofia! De aqui no sale nadie.

DONA.— Yo si! ;O crees que no me sé el cuento de memoria? Los hidalgos se
injurian, los hidalgos se baten, los alguaciles llegan..., y al final, todas las
honras para los hidalgos y todos los palos para Dofa-Dofia. jDéjame! (Corre
gritando). jAh de la justicia, que se matan dos hombres!... jAh de la justicia!

(Cofrades y jugadores forman semicirculo).
QUEVEDO.— Vamos, sefior Pacheco. ;No os estais haciendo esperar demasiado?

PACHECO.— Guardad esas bravatas para los vuestros. Yo s6lo me bato con mis
iguales. Vamos, Baltasar.

HERMANO MAYOR.— Pensadlo, sefior. Sois el maestro de armas de la corte. Si no
aceptais el lance, mafiana lo sabra todo Madrid, y vuestros nobles discipulos
pueden creer que no fue el desdén la tnica razén.

PACHECO.— ¢Cuadl otra podria ser?

HERMANO MAYOR.— Por ejemplo, el miedo.
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PACHECO.— ¢Miedo yo a un espadachin del Parnaso? Entre poetas, las unicas
estocadas temibles son las de la pluma, y nunca la sangre llega al rio. jPaso!

QUEVEDO.— Después. Primero, la leccion.

PACHECO.— Por un escandalo tuvisteis que marchar, ;y ya queréis otro al volver?
¢No sois vos aquel Quevedo que un dia de Jueves Santo, en plena iglesia de
San Martin, acuchill6 a un hombre?

QUEVEDO.— No. Yo soy aquel Quevedo que un dia de Jueves Santo, en plena
iglesia de San Martin, defendi6 a una mujer.

PACHECO.— Pues si queréis repetir la suerte, hacedlo con uno de los vuestros. Yo
no desciendo a reyertas de figon. jPaso, digo!

QUEVEDO.—(Se interpone resuelto). iNo hay paso! Antes necesito saber de verdad
por qué os negais a cruzar vuestra espada conmigo.

PACHECO.— INo me obliguéis a decir lo que no quisiera.
QUEVEDO.— Lo exijo.

PACHECO.— Pues bien: yo, espada mayor de Su Majestad, no puedo aceptar
batirme con un pobre lisiado. (Ademan de salir).

QUEVEDO.— (Pdlido). Alto, sefior Pacheco. Habéis pronunciado una palabra que
s0lo tengo derecho a pronunciar yo. Y ahora ya es tarde para recogerla.
(Desenvaina). {En guardia!

PACHECO.— jSeal!

(Rifien. Pacheco domina el arma serenamente, como un gran maestro. Quevedo
ataca con mds fuego y coraje. La espada de Pacheco salta).

QUEVEDO.— Lo siento. Parece que por esta vez fallo Aristoteles. (Recoge la
espada y se la tiende). Veremos si con Euclides tenéis mas suerte.

(Rifien de nuevo. Se oye en la calle el estrépito de la ronda que acude con armas y
linternas. La espada de Pacheco cae por sequnda vez en el momento en que los
alguaciles entran).

ALGUACIL.— jAlto al rey! jAlto! ;Qué escandalo de armas es éste?

QUEVEDO.— No es nada, sefiores. Es el ilustre Pacheco de Narvaez, maestro de
espada de Su Majestad, que me estaba dando una leccion. Gracias, sefior.
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www.lectulandia.com - Pagina 24



CUADRO SEGUNDO

Pequeria sala en la hospederia de Quevedo. Pocos muebles. Cuero y madera.
Muchos libros. En la chimenea arde siempre fuego. A un lado, ventana a la calle.

(Quevedo escribe. Se oye la campanilla. Anselmo, criado, cruza para abrir).

QUEVEDO.— No estoy para nadie. Ya he perdido la mafiana entera recibiendo
pedigiiefios, y la tarde la necesito para mi.

ANSELMO.— Bien, sefor. (Quevedo escribe consultando libros. Vuelve Anselmo).
Sefior, parece cosa de importancia. No sé qué de un amigo y una infamia que
so0lo vos podéis atajar.

QUEVEDO.— ¢Quién es?

ANSELMO.— El sefior don Alonso Pérez de Montalban.
QUEVEDO.— ;Pérez de Montalban? No sera el librero.
ANSELMO.— El mismo, senor.

QUEVEDO.— jAh!, de manera que el librero Alonso Pérez es ahora el «sefior don»,
y por si fuera poco, «de Montalban». ;No pudo ponerse un nombre mads largo
para venir a verme? Pues que pase, que yo se lo dejaré otra vez a su medida.
(Voz alta). jAdelante, adelante!

(Entra, severo y digno, Montalban. Anselmo se retira).
MONTALBAN.— Sefior...

QUEVEDO.— Ante todo entendamonos: os habéis hecho anunciar como el sefior
don Alonso Pérez de Montalban, y como el «don» no lo tenéis y el Montalban
lo anadis vos, vamos claros y dejémonos de chancharras-mancharras. ;Qué
quiere de mi el librero Alonso Pérez?

MONTALBAN.— Sé que tenéis grandes resentimientos contra los de mi profesion.
QUEVEDO.— Solamente los justos: no hay peor enemigo del libro que el librero.

MONTALBAN.— Esperaba y temia este recibimiento. Por eso he vacilado mucho
antes de venir a vuestra casa.

QUEVEDO.— Si queréis volveros atras, la puerta esta abierta.
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MONTALBAN.— Es inutil que derrochéis conmigo vuestras insolencias. Lo que me
trae aqui vale mas que yo, y por mucha humillacién que me cueste no me
volveré hasta que me hayais oido.

QUEVEDO.— ¢ Tan importante es para vos?
MONTALBAN.— Si fuera para mi no habria venido. Es para un amigo.

QUEVEDO.— Grande ha de ser esa amistad. Dicen los sabios que por el amigo hay
que llegar hasta las puertas mismas del infierno.

MONTALBAN.— No es bastante. Un amigo verdadero s6lo se encuentra una vez en
la vida. Y cuando se encuentra no basta acompanarle hasta la puerta del
infierno: si es preciso, hay que entrar con él.

QUEVEDO.— (Y vos tenéis un amigo asi? Entonces, perdon..., creo que me he
equivocado. ;Me permitis volver a empezar? (Le indica un asiento). Senor
don Alonso Pérez de Montalban, ;en qué puedo serviros?

MONTALBAN.— Gracias, sefior. (Se sienta).

QUEVEDO.— ¢(Conozco yo a ese amigo?

MONTALBAN.— Le habéis dedicado un hermoso soneto.
QUEVEDO.— ;Compaiiero de letras?

MONTALBAN.— Compafiero.

QUEVEDO.— ¢Su nombre?

MONTALBAN.— Lope de Vega.

QUEVEDO.— jComo! Lope el triunfador, el vendaval del teatro, del amor y la
gloria, Lope el monstruo ¢necesita algo de este pobre escritor al que los
libreros no quieren publicar sus libros?

MONTALBAN.— Si hay alguien que en este momento pueda salvarle, sois solamente
VOS.

QUEVEDO.— Sepamos de qué se trata.

MONTALBAN.— ¢Habéis leido un panfleto contra él, que corre de mano en mano,
titulado La Spongia?

QUEVEDO.— Acabo de regresar de Italia y es la primera noticia que tengo.

MONTALBAN.— Es un libelo inmundo, chorreante de veneno y de pus, en que todos
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los escritores de la corte se ensafian contra él colmandole de injurias. Y no les
basta destrozarle como poeta, sino que atropellan su vida privada sacando a la
plaza publica las mas vergonzosas intimidades.

QUEVEDO.— Despacio, despacio, que no acabo de comprender. ;No es Lope el
orgullo de Madrid y el encanto de damas y sefiores?

MONTALBAN.— Nadie como él.

QUEVEDO.— ;INo es el descubridor, el conquistador y el colonizador del teatro
espafiol?

MONTALBAN.— Esa es su obra.

QUEVEDO.— ;N0 mantiene su casa y sus hijos trabajando de sol a sol?
MONTALBAN.— Como un esclavo.

QUEVEDO.— Entonces, ;por qué le odian tanto sus companeros?
MONTALBAN.— Porque tiene éxito, sefior.

QUEVEDO.— Y Lope, que tantas veces escucho el aplauso, ¢no puede por una vez
escuchar serenamente la injuria?

MONTALBAN.— Cien veces la ha escuchado con desdén. Pero ahora no es un perro
el que ladra. jEs una jauria rabiosa! Y no se trata ya de su arte; se trata de su
casa, de su amor y su paz. Se ha visto tan solo de repente, que por primera vez
ha sentido miedo. Afortunadamente, el caballero Quevedo esta otra vez aqui.
Si Quevedo saca por €l su espada y su pluma, todos esos valentones correran
desbandados como sabandijas a su agujero. Esto es lo que he venido a
suplicaros, sefior. Lope no lo sabe.

QUEVEDO.— (Pausa reflexiva). Bien esta. ; Quiénes firman ese libelo?
MONTALBAN.— En realidad, todos los famosos.

QUEVEDO.— jNombres!

MONTALBAN.— El primer firmante —simple testaferro—, el doctor Ramila.
QUEVEDO.— jBah!, un pedante de catedra, sonoro como un cantaro vacio.
MONTALBAN.— Juan de Jauregui.

QUEVEDO.— Un pintor aficionado a la poesia y un poeta aficionado a la pintura.

MONTALBAN.— Alarcon.
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QUEVEDO.— Una doble joroba llena de hiel.

MONTALBAN.— Cervantes.

QUEVEDO.— ;Cervantes? ;Tan viejo esta que se deja arrastrar asi? Es triste.
MONTALBAN.— ;INo os he dicho que son todos? Y a la cabeza de todos, Gongora.

QUEVEDO.— jAh, también esta ese higado en figura de hombre, que le mires por
donde le mires, siempre hace esquina! No podiais ofrecerme nada mejor. Me
gusta que mis enemigos tengan talento.

MONTALBAN.— Entonces, ;quiere decir que aceptais?
QUEVEDO.— Acepto.
MONTALBAN.— Gracias, sefior. Estaba seguro.

QUEVEDO.— No; seamos leales: 1o que me mueve, mas que el amor a la justicia, es
el asco de la cobardia. No puedo sufrir ese espectaculo de todos contra uno.
Veremos si se atreven contra dos.

MONTALBAN.— ¢ Puedo decirselo a Lope?

QUEVEDO.— No, es mejor que no lo sepa. Le admiro profundamente; creo que es
el mas grande de nuestro tiempo; y si yo pudiera tener un amigo, uno solo,
seria €l. Pero, desdichadamente, no puedo quererle como le admiro.

MONTALBAN.— ;Hay algo que os separe de él?

QUEVEDO.— Su servilismo con los grandes sefiores. Cuando se ha llegado a su
gloria, ¢pueden perdonarsele esas cartas de mendigo al duque de Sessa
pidiéndole de rodillas dos varas de pafio?

MONTALBAN.— Eran para su hijo, que no tenia con qué cubrir las carnes.

QUEVEDO.— jNi aun asi! Los hijos de los albafiiles saben andar con las nalgas al
aire sin mendigar. ;O es que nuestros poetas tienen menos orgullo que
nuestros albafiiles?

MONTALBAN.— Ultimamente se siente tan solo...

QUEVEDO.— Tendra que aprender! Lope tiene todas las virtudes de su pueblo,
menos ésa: la soledad. Solitaria fue nuestra mistica. Solitarios nuestros
navegantes y nuestra poesia. Castilla entera es una estepa de soledades. jLope
no! El no sabe vivir si no es a gritos, rodeado de amigos y mujeres, de
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aplausos y de gloria. El necesita estar lleno de gente como sus comedias... Y
ése es su unico enemigo verdadero. Si un dia Lope aprendiera la soledad, seria
un espafiol total.

OSCURO
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CUADRO TERCERO

En el oscuro se oyen gritos de mujer. Inmediatamente, rumores de rifia, choque de
armas y voces que se acercan gritando: «jAlto a la justicial» «jAlto!» Después,
carreras. Las voces se van perdiendo lejos. Vuelve la luz.

Fuera se oye llover copiosamente

Estamos en la misma hospederia, de noche. El fuego de la chimenea ilumina
vagamente la escena desierta.

Se abre bruscamente la puerta

(Quevedo aparece sujetando a una mujer joven y hermosa, La Moscatela, que grita,
tratando de desprenderse).

MOSCATELA.— jSuelta! jSuéltame!
QUEVEDO.— jSilencio!
MOSCATELA.— Suelta!

QUEVEDO.— Silencio digo! (Le tapa violentamente la boca con el brazo).
iAnselmo!

(Aparece a medio vestir el criado con un velon).
ANSELMO.— ¢ Qué ocurre, mi sefior?
QUEVEDO.— Ayudame a sujetar a esta tigresa.
ANSELMO.— Ya no hace falta. Ha perdido el sentido.

QUEVEDO.— Mas vale asi. (La lleva a un sillon junto al fuego. Habla mientras
empapa un pafo y le frota las sienes). Deja la luz y asémate. ; Hay alguaciles
en la calle?

ANSELMO.— Ya se pierden lejos, persiguiendo a alguien. ;Qué significa esto,
sefior? ¢Una rina? ;Un rapto?

QUEVEDO.— Un poco de todo. Un rufian la estaba apaleando brutalmente. Tuve
que espantarlo a cintarazos y a ella meterla a la fuerza en el zaguan cuando
lleg6 la ronda.
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ANSELMO.— Pero ;sera maldicion que os paséis la vida sacando vuestra espada
por mujeres desconocidas?

QUEVEDO.— Por lo visto, entre las que conozco, no hay ninguna que lo valga.
Atiza ese fuego. Tiene la ropa empapada.

(Le quita suavemente el manto, que pone a secar. Trueno lejano y reldmpago. Lluvia
fuerte. La mujer empieza a recobrarse).

ANSELMO.— Parece que ya vuelve en si. ;Qué hacemos?

QUEVEDO.— Nada. Cuando las mujeres vuelven en si, lo primero es dejarlas llorar.
MOSCATELA.— ;Quién me ha traido a esta casa?

QUEVEDO.— YO0.

MOSCATELA.— ;Y tu quién eres? ;Y por qué me has traido aqui a la fuerza?
QUEVEDO.— Supuse que no querrias cuentas con los alguaciles.

MOSCATELA.— (Sobresaltada de pronto). ;Y él?

QUEVEDO.— A él. Segun corria no habra galgo que le alcance.

MOSCATELA.— Tt le has visto? ;Le has visto correr estando yo delante?
Entonces, pobre de mi... Me cortara la cara... {Me matara! (Llora
desconsoladamente).

QUEVEDO.— No sera tanto. Conozco a esos matones de embeleco: sélo tienen la
espada para hacer ruido. Pero ;estas temblando?

ANSELMO.— Es el frio, que se le ha metido dentro. Un tazén de vino caliente con
una cucharada de miel, y mano de santo.

QUEVEDO.— Pues ;qué esperas? Trae para los dos. (Tiende también al fuego su
capa. Sale Anselmo). Arrimate a la lumbre. En mi casa podra faltar cualquier
cosa, pero fuego nunca. ;Quién era esa mala bestia que te apaleaba?

MOSCATELA.— E] Escarraman. Viviendo en estos barrios, lo habras oido nombrar.
QUEVEDO.— Famoso rufian. ¢ Por qué te pegaba? ;Celos o dinero?
MOSCATELA.— Las dos cosas.

QUEVEDO.— Malas son las dos para estar juntas. ¢ Tiene algun derecho sobre ti ese
hombre?
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MOSCATELA.— Es el mio. Si no fuera él, ;quién me defenderia de los otros?
QUEVEDO.— Maghnifico defensor. Y naturalmente, a medias en tus ganancias.
MOSCATELA.— ;A medias? ;Crees que se iba a conformar sélo con eso?

QUEVEDO.— Pero entonces es un despojo intolerable. Por menos hay galeotes
apaleando sardinas con los remos. ;No has pensado nunca denunciarle a la
justicia?

MOSCATELA.— A los alguaciles les da su parte el Escarraman.

QUEVEDO.— Pero la justicia no son los alguaciles. Por encima de ellos esta el
regidor.

MOSCATELA.— Al regidor le dan su parte los alguaciles.

QUEVEDO.— jBravo! Y tu sola, ja trabajar para el Escarraman, para los alguaciles
y para el regidor!

MOSCATELA.— Siempre ha sido asl.

QUEVEDO.— Todas las cosas han sido siempre asi, hasta que hay alguien que dice
jbasta!

MOSCATELA.— Ya otras lo han intentado alguna vez, y al dia siguiente tenian la
cara marcada con un jabeque. Después, con la cara marcada no hay manera de
trabajar.

QUEVEDO.— Pero si no sacudes ese miedo, siempre estaras atada. ;|INo sientes
dentro de ti que tu sangre quiere ser libre?

MOSCATELA.— ;Para qué? ;Libre para morirme de hambre en una esquina? ;Libre
para cambiar de Escarraman? No, gracias. Si no tienes nada mejor, guardate
tu libertad y déjame seguir viviendo.

QUEVEDO.— En una palabra, ;tendré que pedirte perdon por haberte defendido?

MOSCATELA.— Sé que lo hiciste con la mejor intencion. Pero si tu no te hubieras
metido, a estas horas ya habria pasado todo, y el Escarraman y yo estariamos,
con medio azumbre y una baraja, riéndonos hasta la madrugada. ;Si por lo
menos supiera donde encontrarle!

QUEVEDO.— Entonces, ;estas enamorada?
MOSCATELA.— Acostumbrada. Las noches son largas y las mujeres no sabemos

vivir solas. Pero ahora tu le has hecho huir delante de mi y eso ellos no lo
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perdonan. Mafiana me mata..., {por estas cruces que me mata! (Llora.
Quevedo rie, crispado y amargo).

QUEVEDO.— ;Ois esto, Cofrades de la Risa? Vosotros, los que llamais a estas
mujeres damas de alquiler y hembras al trote, recatonas del sexto y cadenas de
lujuria, jornaleras de cépulas y ninfas del toma y daca. jMirad a lo que queda
reducido todo eso: a un pequefio montén de barro, lleno de miedo y de frio!

MOSCATELA.— (Se levanta inquieta). ; Con quién hablas?

QUEVEDO.— ;No lo ves? Conmigo. Una mujer es una hermosa disculpa para
hablar solo en voz alta.

MOSCATELA.— (Toma el manto). Déjame salir. Me das miedo.
QUEVEDO.— ;Miedo por qué?
MOSCATELA.— Porque dices cosas que no comprendo. jDéjame!

QUEVEDO.— Después, cuando cese la lluvia. Tu manto esta empapado. Déjalo
todavia secar. (Se lo quita nuevamente. Vuelve Anselmo con jarra y tazas).
Primero beberemos juntos un poco de vino caliente con miel. Esto te volvera
el alma al cuerpo. Puedes retirarte, Anselmo

ANSELMO.— Buenas noches, sefior. (Sale).

QUEVEDO.— Bebe. (Le sirve. Levanta su taza). jPor la hermosa desconocida!
(Beben los dos). {Qué miras tan fijamente?

MOSCATELA.— Tu sortija. ¢Es de las que se abren, cierto?
QUEVEDO.— Cierto

MOSCATELA.— ;Qué llevas dentro? En esas sortijas solo se lleva un filtro de amor
o un retrato de mujer.

QUEVEDO.— Y a veces también un veneno.

MOSCATELA.— ¢ Veneno...? (Se incorpora mirando con recelo la taza. Quevedo
rie).

QUEVEDO.— Tranquilizate. Es un retrato. Dame tu taza. (Cambia la taza con ella).
¢ Asi?

MOSCATELA.— (Gracias.

(Beben los dos).
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QUEVEDO.— ;Tienes miedo todavia?

MOSCATELA.— No sé qué pensar de ti. Eres un hombre extrafio. Me das tu lumbre
y tu casa sin pedirme nada. Bebes conmigo como si yo fuera una de las
vuestras... Y antes, cuando me quitaste el manto, me apretaste los hombros de
una manera... no sé, como a un nifio pequefio. ; Por qué?

QUEVEDO.— (Sonrie). ;También te da miedo que no te pidan nada y que te traten
bien?

MOSCATELA.— Me da miedo todo lo que no conozco.
QUEVEDO.— Vamos, bebe tranquila y hablemos como dos buenos amigos.

MOSCATELA.— TU y yo no podremos serlo nunca. No hablamos lo mismo. Tu, por
lo que veo, eres hombre de leer y escribir. ;De qué puedes hablar con una
mujer como yo que ni siquiera sabe distinguir las letras?

QUEVEDO.— ;Te parece poco? En estos tiempos de bachilleras latinas, juna mujer
que no ha leido jamas un libro! Es decir, una mujer que no tiene mas errores
que los suyos propios. Y solamente los que necesita para vivir, como la
calandria o la raposa.

MOSCATELA.— ;Lo ves? Tu hablas y hablas, y yo no entiendo lo que dices.
Seguramente, cuando yo hablo, tampoco me entiendes tu.

QUEVEDO.— ¢Qué podriamos hacer para entendernos?

MOSCATELA.— Mirame. L.o que no comprendo de ti son las palabras. L.os ojos te
los entiendo mejor.

QUEVEDO.— Pues bebamos juntos... mirandonos... (Beben). Y ahora empecemos
nuestra amistad por el principio. §Cémo te llamas?

MOSCATELA.— La Moscatela.
QUEVEDO.— No digo tu nombre de oficio. El verdadero.

MOSCATELA.— Casilda. Pero es un nombre feo, de pueblo. En el trabajo hay que
llamarse por las sefias, como la Relumbres o la Bermeja. O nombres de
sefiorio, como la Cesarina o la Borbona. Y si la figura lo autoriza, la
Mariscala.

QUEVEDO.— Entonces, entre nosotros, Casilda. Me gusta mas.
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MOSCATELA.— No, no lo repitas. Si un hombre estando conmigo me llamara
Casilda, me acordaria de pronto de las vendimias y las romerias... y ya no
podria trabajar en paz. Llamame como todos, la Moscatela.

QUEVEDO.— También es un lindo nombre. ;Por qué te lo pusieron?

MOSCATELA.— INo lo sé bien. Unos dicen que por el color de los ojos. Otros, que
por los pocos afios que entonces tenia.

QUEVEDO.— ¢ Cuantos?
MOSCATELA.— Catorce.
QUEVEDO.— ;Y a esa edad te trajeron a esto? ;Quién te trajo?

MOSCATELA.— Una prima mia, mayor, que cuando el afio del hambre se hizo
cargo de mi. Ella me ensefio el oficio y me puso con el Escarraman.

QUEVEDO.— Y a ella, ;quién la habia traido?

MOSCATELA.— A ella la desgracio en el pueblo una tropa que pasaba para Flandes.
Después vino con otra tropa que pasaba para Andalucia.

QUEVEDO.— jAdmirable colaboracion de la tropa!
MOSCATELA.— ;Y td, como te llamas?
QUEVEDO.— Yo, Francisco, como todo el mundo.

MOSCATELA.— No, ti no eres como todos. Tu tienes cara de hidalgo y mirar de
buena ley. ;Es tuya esta casa?

QUEVEDO.— La mia esta en la Mancha, al pie de Sierra Morena. Esto es una
hospederia.

MOSCATELA.— ¢ Vives solo? ;Sin mujer?

QUEVEDO.— ;Tengo yo cara de casado?

MOSCATELA.— ;Quién te cuida cuando estas malo?

QUEVEDO.— Tengo un buen criado. (Se levanta. Pasea sin mirarla).
MOSCATELA.— ¢Quién te hace la comida y te sirve la mesa?
QUEVEDO.— Madrid esta lleno de tabernas.

MOSCATELA.— Pero vivir siempre de taberna y de hospederia, ¢no te cansa?
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QUEVEDO.— Mortalmente.

MOSCATELA.— ;Y entonces...?

QUEVEDO.— Entonces se cambia de hospederia y de taberna.
MOSCATELA.— ;Y es posible vivir asi, siempre solo? ;Siempre, siempre..."?

QUEVEDO.— (Crispada la voz). {Si, si, si! Si tanto te interesa, estoy solo desde que
naci. En Alcala éramos tres mil estudiantes y yo estudiaba solo. jEn la corte
escribimos trescientos, y yo escribo solo! He vivido y vivo y viviré solo hasta
mi ultima soledad... jy no me arrepiento! ;Estas satisfecha ya?

MOSCATELA.— (Humilde). ;Por qué me hablas asi, Francisco? ¢Qué te he hecho
yo?

QUEVEDO.— (Se domina). Nada..., perdon. No era contigo. Es que me crispa
hablar de mi. (Vuelve junto a ella). Bebamos juntos otra vez. Y hablemos de
ti, solo de ti. (Levanta su taza). jPor tus romerias y por tus vendimias!
(Beben). Pero te siguen temblando las manos. ¢Es frio todavia?

MOSCATELA.— (Se levanta angustiada). No, ahora es por él.
QUEVEDO.— ;Por el Escarraman?

MOSCATELA.— En este momento andara buscandome cada vez mas furioso. Y
mafiana, cuando me encuentre, ;qué va a ser de mi?

QUEVEDO.— Pierde cuidado. Te necesita mas que tu a él. ;] De qué viviria si no el
valenton?

MOSCATELA.— No te burles de €él. El pobre también hace lo que puede en lo suyo.
QUEVEDO.— ¢Qué es lo suyo?

MOSCATELA.— Antes era un bravo famoso; pero un mal golpe le quité las bizarrias
y ahora ya solo puede alquilarse para venganzas y espantos.

QUEVEDO.— Ya. Conozco los precios: chirlo en la cara, veinte reales; cuchillada
de dia y de costado, cuatro escudos; de noche y por la espalda, media tarifa.
¢Y ése es el hombre que te hace temblar? Deja que me lo lleve yo a un lugar
apartadizo, y con dos palabras bien dichas te juro que no vuelve a poner los
pies por estos barrios.

MOSCATELA.— jSepararnos no! Déjame. Tengo que encontrarle.

QUEVEDO.— Pero entonces, ;le quieres?
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MOSCATELA.— Si lo supiera yo misma! Ya te dije que las mujeres no sabemos
vivir solas. Al apagar la luz necesitamos una voz de hombre que nos diga en
la oscuridad: «Buenas noches, Moscatela». Si no, no se puede dormir.
iDéjame salir!

QUEVEDO.— Por esta noche olvidale. Mafiana todo habra pasado.

MOSCATELA.— No. Gracias por tu lumbre y tu vino con miel; pero la noche es mi
trabajo y no puedo perderla junto al fuego.

QUEVEDO.— No la habras perdido. Toma.

MOSCATELA.— ;Oro...? ;Un doblon de a dos? Nunca un hombre me habia dado
tanto por una noche.

QUEVEDO.— Tampoco a mi ninguna mujer.

MOSCATELA.— No, no puede ser. ;Por qué un doblon? ;Y por qué sin habérmelo
ganado?

QUEVEDO.— Queda tranquila, que bien ganado esta. (Enciende un candil en la
lumbre y se lo entrega). Ahora que ya tienes seca la ropa, entra en ese
aposento. Ahi encontraras una gran cama limpia esperandote.

MOSCATELA.— (Vacila). ;Y tu...?

QUEVEDO.— Yo escribiré aqui hasta que salga el sol. Duerme sin miedo; cuando
soples la luz, yo te diré en la oscuridad: «Buenas noches, Moscatela».

MOSCATELA.— (Le mira largamente). No consigo comprenderte. Siento que estas
queriendo hacer algo por mi..., no sé..., algo... Pero entonces, ;por qué
desde que entré no has hecho mas que ofenderme?

QUEVEDO.— ¢ YO te he ofendido?

MOSCATELA.— Tu. Primero burlandote de todo lo mio. Después, queriendo
separarme del unico hombre que me hace compafiia. jHasta me has propuesto
traicionar a mi gente y pasarme al lado de los alguaciles! (Deja el candil.
Avanza). Y ahora, ;por qué me ofendes otra vez rechazandome como mujer?
jContesta! ;Por qué?

QUEVEDO.— Podria contestar: «Porque estas en mi casa y eres mi huésped».
Podria contestar: «Porque separandonos ahora habra sido una noche
inolvidable». Quiza podria decirte mas aun: «Porque toda ti eres una
tentacion, y a este terrible egoista le da miedo entregarse». Pero es inutil tratar
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de explicar. Tenias razon, Moscatela: entre tantos millares de palabras, tiy yo
no tenemos una sola que signifique lo mismo.

MOSCATELA.— No quieras enredarme con palabras. Mirame y contesta: ;Tengo
amarillos los dientes? ;Tengo olor de mujer sucia? ;Tengo sarna en los dedos
o costras en la piel?

QUEVEDO.— No hay en ti nada que no sea hermoso.

MOSCATELA.— Entonces, ;por qué cuando llega el momento me apartas como a
una apestada? ¢Por qué me tiras tu doblén a la cara y no me dejas ganarmelo
con mi trabajo? ;Por qué?

QUEVEDO.— (Ahogado). iBasta!

MOSCATELA.— (Mds fuerte). iNo basta! ;Y no escondas los ojos! Me has traido a
tu casa por lastima, como a un perro recogido en la calle. ;Y yo no quiero
lastimas! Yo podré ser lo que sea, pero antes que nada soy una mujer, ¢lo
oyes? Una mujer. jSi tu doblén es una limosna, guardalo para tus pobres! (Lo
tira sobre la mesa).

QUEVEDO.— /Quieres callar de una vez? (La abraza con furia repentina,
besandola intensamente. Después se domina. La aparta con suave energia).
Abhora te lo suplico, vete.

MOSCATELA.— (Humilde, sin voz). Voy. (Ioma su manto. Le mira largamente).
Entonces... ;jadi6s?

QUEVEDO.— (Sin mirar). Adios..., Casilda.

MOSCATELA.— ¢;Por qué, Francisco?... ;Por qué? (Sale ahogando un sollozo y
cubriéndose con el manto). ;Por qué?

(Quevedo queda inmovil, respira hondo. La lluvia arrecia).

OSCURO
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CUADRO CUARTO

En el mismo lugar, dias después. Atardecer. La chimenea, siempre encendida. Escena
desierta.

(A poco entra Anselmo conduciendo a Montalbdn, que trae un gran cartapacio).

ANSELMO.— Bien, sefior; le diré que estais aqui, pero no creo que pueda recibiros.
MONTALBAN.— ¢ Esta realmente enfermo?

ANSELMO.— Un poco de calentura. Y sobre todo, fatiga. Hace una semana que esa
maldita campanilla no deja de llamar a todas horas anunciando visitas. Y qué
gente, jSanto Dios! Marqueses, priores, consejeros del reino... jMucha miel
tiene que haber para que acuda tanta mosca!

(Se oye dentro la voz de Quevedo, que entra llamando).
QUEVEDO.— jAnselmo! ;Encendiste la lumbre? jAnselmo!...
MONTALBAN.— Sefior...

QUEVEDO.— jDon Alonso! Bien venido a vuestra casa.

MONTALBAN.— Siento haber llegado en mal momento. Me dicen que no andais
bien de salud.

QUEVEDO.— No es nada: escalofrios. Parece que en estos afios de Italia he
olvidado el aire del Guadarrama.

ANSELMO.— ;Pongo mas lefios?

QUEVEDO.— No, esta bien. Gracias, Anselmo.

ANSELMO.— Sefiores. (Sale).

QUEVEDO.— (Se calienta las manos a la lumbre). ;Noticias?
MONTALBAN.— De todo. Buenas y malas.

QUEVEDO.— Primero las buenas.

MONTALBAN.— Los libelistas de la Spongia ya huyen a la desbandada. Vuestras
satiras contra Gongora y Alarcon corren por los mentideros a carcajadas. Y
hasta los mas rabiosos empiezan a negar su firma.
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QUEVEDO.— ;Tan pronto? Realmente una victoria tan facil no vale la pena. Para
otra vez habra que elegir mejores enemigos. ;Y las noticias malas?

MONTALBAN.— Las malas son que ahora todos los rencores acumulados contra
Lope se estan volviendo contra vos.

QUEVEDO.— ¢ Otra Spongia?

MONTALBAN.— Peor, porque ahora no hay papeles ni firmas. Es una conjura
silenciosa y con los hilos movidos desde palacio, donde tenéis muchos
enemigos.

QUEVEDO.— ;Qué enemigos? ¢Las damas melindrosas que me leen en secreto
para ruborizarse después en publico? ;L.os que se horrorizan de encontrar en
mis libros palabras que so6lo habian visto escritas en las paredes?

MONTALBAN.— Esos y otros mas peligrosos, de gran valimiento con el mismo Rey.
¢Conocéis a Pacheco de Narvaez?

QUEVEDO.— (El maestro de espada de Su Majestad? Ya. Ya comprendo. Por lo
visto hay lecciones que no se olvidan. (Rie). ;Y eso es todo?

MONTALBAN.— No es él solo. Es toda una camarilla cortesana de resentidos,
acostumbrados a herir en la sombra y por la espalda. Y la primera estocada ya
esta aqui. (Abre su cartapacio). Vuestro libro los Suefios, que me hicisteis el
honor de confiar a mis manos, no serd publicado. Se me han negado las
licencias.

QUEVEDO.— ¢ Prohibido los Suefios? ¢Por qué?

MONTALBAN.— ;Qué importa el pretexto? Segun vuestro censor, fray Antolin
Montojo, vuestra manera de mezclar lo sagrado y lo profano es un sacrilegio.

QUEVEDO.— ;Sacrilegio pintar un diablo grotesco y unas carnestolendas de la
Muerte? Pero ¢no es eso mismo lo que hacen nuestros clérigos-poetas en los
«autos» del Corpus? ¢O es que cuando lo hacen ellos es teologia popular y
solo es sacrilegio cuando lo hago yo?

MONTALBAN.— No se trata de razones. Con tal de conseguir el veto, fray Antolin
no se conforma con acusaros de escandalo y llega a poner en duda vuestra fe
cristiana.

QUEVEDO.— ;Pretende darme lecciones de religion a mi? jHipodcrita! Yo no soy de
los que, para persignarse, esperan como €l a que la luz esté encendida.
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MONTALBAN.— Sobre ese punto vuestras convicciones son de sobra conocidas. Por
eso creo que detras de esta prohibicion hay escondido algo mas. ;De donde
viene el golpe?

QUEVEDO.— Eso me pregunto yo, ;de donde? Antes hablasteis de una posible
intriga de camarillas cortesanas...

MONTALBAN.— Era so6lo una sospecha.

QUEVEDO.— No, Montalban, no; ahora empiezo a verlo claro. Hay, en efecto, una
conjura; pero mucho mas sordida y triste de lo que vos imaginais.

MONTALBAN.— No comprendo.

QUEVEDO.— Vais a comprenderlo en seguida. ;Conocéis a mi sefior el duque de
Osuna?

MONTALBAN.— Sé de €l lo que sabe todo el mundo: que es el primer capitan de
Espafia y gran sefior de Sicilia, que su fortuna es la mas grande y su nobleza
tanta como la del mismo Rey.

QUEVEDO.— A la grandeza de mi sefior le viene estrecha Sicilia, y aspira al
virreinato de Napoles. Muchos son los enemigos que se le oponen en Madrid;
pero a mi sefior no le gusta desperdiciar su tiempo: cuando sus enemigos son
dignos lucha contra ellos hasta la muerte; cuando son indignos se limita a
comprarlos, que es mas rapido. Un dia hizo una lista de todos los que
necesitaba tener a su favor y me dijo simplemente: «Aqui tienes cincuenta mil
ducados de oro y ocho firmas en blanco. Vete a la corte, cOmprame a estos
hombres y vuelve». A eso he venido. Confieso que llegué temblando. En mi
lista habia nombres demasiado ilustres; algunos en la misma sala del trono.
¢Con cuanta dignidad ofendida iria a tropezar? Pero no: contra todos mis
temores, el primer visitado acepto sin vacilar. Y el segundo. Y el tercero.
Solamente hay que discutir un poco a la hora del precio: unos prefieren joyas
y sedas; otros, titulos y prebendas; otros, dinero directamente.

MONTALBAN.— ¢ Es posible, sefior?

QUEVEDO.— Las tarifas no varian gran cosa. ;Queréis saber exactamente lo que
vale hoy un consejero de la Corona? Una cadena de oro y dos piezas de
gorgueran. ¢Queréis saber lo que vale un secretario de Estado y un
gentilhombre de camara y hasta un favorito del rey? Al principio sélo senti la
satisfaccion de la mision cumplida: politicamente era un negocio redondo.
Después empecé a sentir vergiienza por ellos. Finalmente, angustia. A cada
nueva puerta que llamaba me decia en voz baja: «Sefior, haz que éste —jéste
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por lo menos!— diga que no». Pero inutilmente. Mi sefior tenia razon, y la
lista ya esta completa. ;Comprendéis ahora quiénes forman contra mi esa
conjura de resentidos? Son todos los que se han quedado fuera del reparto. Lo
que no me perdonan es que no los haya comprado; porque todos, todos se
venden como mujeres y a veces hasta mas baratos. (Se detiene de pronto.
Cambia el tono). Miento. Solamente a una mujer la vi tirar sobre esa mesa un
dobl6n de oro y salir bajo la lluvia con la cabeza alta. Era una prostituta. (Se
sienta pesadamente, riendo con una risa sorda).

MONTALBAN.— ¢Os sentis mal?
QUEVEDO.— No es nada. Un poco de calentura tal vez.

MONTALBAN.— O tal vez peor. Después de lo que me habéis dicho, creo que
vuestro mal esta mucho mas adentro.

QUEVEDO.— Si, Montalban: el asco. Dejadme el libro y la censura. jQuiero ver
donde estan todos esos sacrilegios que se me atribuyen! Y tened prevenidas
vuestras prensas. Mis Suefios se publicaran antes de lo que podais esperar.

MONTALBAN.— ;Por qué lo decis tan seguro?

QUEVEDO.— Porque la Fortuna es una rueda. Fray Antolin ha escrito un buen
informe sobre mi libro. Ahora yo voy a escribir un buen informe sobre fray
Antolin. Adios, don Alonso.

MONTALBAN.— Adios, sefior.

(Sale. Quevedo abre el cartapacio sobre la mesa y hojea su libro, hasta que el suefio
y la fiebre rinden su cabeza sobre los codos. Declina la luz. Comienza a oirse una
extrafia musica).

Voz de QUEVEDO.—(En el altavoz). «Yo, que en mis suefios vi tantas cosas que son
burla de la fantasia y ocio del alma, halleme un dia en un lugar de donde
nacian dos sendas contrarias: la una estrecha, llena de abrojos y asperezas; la
otra ancha, llena de carrozas, de galas y hermosura. Aquella estrecha era la
senda de la Virtud, por donde iban pocos, y esos pocos, desnudos y descalzos.
Yo, como soy amigo de buena compaiiia, tomé por la contraria, por donde
iban tantos carruajes y mujeres, tanta musica y fiesta... Y andando,
andando... andando...»

(Oscurece totalmente el escenario, al mismo tiempo que el fondo se hace
transparente, descubriendo un extrafio paisaje de luces cardenas que recuerda al
Bosco. Es una especie de amplia gruta en varias rampas, con columnas colgantes
como estalactitas, decoradas con palmipedos, lagartos, buhos, calderas, plantas
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acudticas, lagunas lunares y desmesurados instrumentos musicos. Fondo lejano de
musica chirriante, y mds cerca, rumores de selva, gafiidos, croar de ranas, silbos,
aullidos. Cubriendo el suelo y las rocas se divisa vagamente un informe monton
como de troncos y raices retorcidas, que parecen removerse perezosamente. Se oye la
voz del Archidiablo, que llega restallando el latigo).

ARCHIDIABLO.— jArriba, poltrones! jEn pie todos! (Trallazos). ;A su zahurda los
boticarios y los alquimistas! jA su jaula los poetas y los amantes! jA su laguna
las duenas y celestinas! jLargo, malditos! jLargo!

(Trallazos restallantes. La informe masa ha ido incorpordndose pesadamente y van
saliendo por distintas galerias entre quejas y maldiciones. Son figuras humanas,
mixtificadas grotescamente de pdjaros, larvas y ranas. Unas llevan enormes copas y
racimos; otras arrastran grandes ruedas que hacen girar pesadamente. Mujeres de
cabellos sueltos cubren su desnudez con un tonel. Al desaparecer la turba se ve a
Quevedo dormido entre las rocas. El Archidiablo se le acerca).

ARCHIDIABLO.— /Y éste? jLevanta! (Latigazo). ;Quién eres tu que todavia
respiras y sin embargo ya estas aqui?

QUEVEDO.— ¢Acaso sé yo quién soy? Mi nombre era Francisco.
ARCHIDIABLO.— ¢ Y tu oficio?

QUEVEDO.— Dejar testimonio fiel de todo lo que veian mis ojos para aquellos que
no lo sabian ver. Tal vez por eso se me ha permitido llegar vivo a este lugar
donde los otros solo pueden llegar muertos.

ARCHIDIABLO.— No te hagas el bravo aqui. Mira que esto es una ratonera, facil de
entrar, pero imposible de salir. Vete, antes de que la trampa se cierre.

QUEVEDO.— No. Primero necesito saber.

ARCHIDIABLO.— jSaber, saber!... Siempre la misma historia! Pregunta pronto,
que hoy es dia de llegada de sastres y zapateros y va a ser larga la faena.

QUEVEDO.— Antes que nada quisiera saber: de los siete pecados capitales, ¢cual es
el que arrastra mas gente aqui?

ARCHIDIABLO.— El primero, la Soberbia, que fue el de mi sefior Lucifer, cuando
fue en el cielo lucero amotinado. Después, la Ira, la Envidia y la Avaricia.

QUEVEDO.— jQué extrafnio! Alla nos dicen siempre que el peor es la Lujuria.

ARCHIDIABLO.— También aqui lo creiamos al principio. Pero ya estamos muy
desengafiados de ese pecado traidor, que en su propio veneno lleva su
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medicina; y muchas veces, apuntando al infierno, acaba dando en Ila
salvacion.

(Entra corriendo el Alma de Garibay, perseguida a latigazos por un diablillo menor).
ALMA.— jUn rincon, por piedad, sefior! (De rodillas). Un rincon para mi!

ARCHIDIABLO.— ¢jAqui? jJamas! jFuera! (El Alma corre perseguida por los
trallazos del Diablo). ;Qué mas quieres saber?

QUEVEDO.— De la gente que por alla padecemos, ;cual abunda mas en este reino?

ARCHIDIABLO.— De todo hay buena cosecha, desde reyes y prelados, hasta
lacayos y bufones. Pero sobre todo, médicos, porque enfermar, cada hombre
enferma de una cosa; pero morir, todos mueren de médico.

QUEVEDO.— Por lo que veo, tenéis juntos en cada jaula a los del mismo oficio.

ARCHIDIABLO.— L.os del mismo oficio, no; los de la misma inclinacién. Los locos
van con los astrélogos, los taberneros con los aguadores, y los enamorados
con los ciegos.

QUEVEDO.— ;Y las alcahuetas?

ARCHIDIABLO.— Esas van con los mesoneros ladrones, porque los dos viven de
dar gato por liebre.

(Silba el viento).
QUEVEDO.— ¢Qué vendaval es ése que sale de aquella jaula?
ARCHIDIABLO.— Son los suspiros de los enamorados.
QUEVEDO.— ;Tantos hay en el infierno?

ARCHIDIABLO.— Infinitos, porque todos estan enamorados de si mismos; muchos
de su dinero; otros de sus palabras, y algunos hasta de las mujeres.

(Se oye croar de ranas).

QUEVEDO.— Mujeres. Muchas veo metidas en aquella laguna hasta la cintura,
croando como ranas. ¢Estan alli todas juntas?

ARCHIDIABLO.— No, esa laguna esta reservada unicamente para duefias y
solteronas, ya que al fin son como las ranas: que no acaban de ser ni carne ni
pescado, y solo son aprovechables de medio cuerpo abajo.

QUEVEDO.— Al otro lado veo una pradera con un inmenso rebafio de bueyes
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tumbados al sol... ;Qué hacen alli?

ARCHIDIABLO.— No son bueyes. Son esos que en la tierra llamais maridos
consentidos.

QUEVEDO.— ¢ Tenéis para ellos algin tormento especial?

ARCHIDIABLO.— El peor de todos: primero, llenarles el cuerpo de lujuria, y
después, quitarles la herramienta. (Entra un diablo verde novicio, y otro rojo
conduciendo un carreton). T4, zascandil, ;qué horas de volver son éstas
después de veinte afios en la tierra?

Diablo Verde.— No perdi el tiempo, sefior. Estuve tentando a los mercaderes del
mundo entero para inducirlos a robar.

ARCHIDIABLO.— ;A robar? Pero, maldito de Satanas, ;quién te ha dicho que
ningun mercader necesite tentacion para eso? ;No los ves llegar todos los dias
a montones por el puente de plata? (Latigazo). iFuera ese diablo que no sabe
lo que se diabla! ;Y ti? ;Qué mercaderia traes ahi?

DIABLO ROJO.— Siete libreros convictos y confesos.

ARCHIDIABLO.— Es de la mejor lefia que aqui se quema. jA la hoguera!

(Sale el diablo con su carreton).

QUEVEDO.— ;Como? ;Por publicar libros se viene al infierno? Siempre pensé que
era oficio de locos este de los libreros; que todos nos condenamos por
nuestras malas obras propias, y ellos por las malas obras ajenas.

(Cruza corriendo el Poeta de los Picaros, perseguido por otro Diablo).

DIABLO.— jA ése!... jA ésel... jCortad el paso!
ARCHIDIABLO.— ;Quién es?

DIABLO.— Un poeta escapado de la jaula. A ése..., a ése... (Desaparece tras el
Poeta).

QUEVEDO.— jHola! ; También tenemos poetas por aqui?

ARCHIDIABLO.— ;Pues donde estarian mejor esos desvariados que, no teniendo
camisa que mudar, derrochan todos los tesoros de la nacion en cabellos de
oro, dientes de perlas y prados de esmeralda?

QUEVEDO.— Supongo que tendran un tormento digno de su culpa.
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ARCHIDIABLO.— No hace falta. Esos se atormentan solos, unos a otros, leyéndose
SuS Versos.

(Vuelve el diablo conduciendo al Poeta de los Picaros).
DIABLO 2°.— Aqui esta el fugitivo.
ARCHIDIABLO.— ;De manera que eres poeta?

POETA.— Con perddn de Vuestra Diablencia. Pero no de los cultos coruscantes. Yo
no paso de coplas y guitarras.

QUEVEDO.— ;Qué especie de coplas?

POETA.— De esta semejanza:

jZarabulli! jAy, bulli, bulli de zarabulli!
Yo me bullo y me meneo,

me bailo, me zangoteo,

me refocilo y recreo

por medio maravedi.

iAy, bulli, bulli de zarabulli!

QUEVEDO.— (Avanza furioso). jAh, facineroso del idioma! jHijo sietemesino de
las musas de alquilar! Entonces, ;eres tu el inventor de la zarabanda y la
chacona y el guiriguirigay? ;Tu el que nos trajiste el tengue-tengue, y la
cachumba y gatatumba y el dongolondron?

POETA.— ;Qué mal hay en ello?

QUEVEDO.— ;Te parece poco mal apestarnos la republica con sarna de
jacarandinas y enloquecer a las mozas de fregar, que se pasan el dia en un
grito con el «ay, ay, ay, como relumbra, madre», y aturdimos las calles con
tanto «jHurrua-hurrua, que en la ventana esta!» y tanto «jBullizcuzcuz de la
Vera-Veracruz!»?

ARCHIDIABLO.— jComo! ;Este es el culpable de toda esa jerigonza? Condénesele
a sonsonete perpetuo y pase a la jaula de los furiosos. jLargo! (Salen Diablo y
Poeta. Se oye una campana bronca como cencerro). Es hora de cerrar. Sal
antes de que sea tarde.

QUEVEDO.— Una ultima cosa quisiera saber. ¢Es cierto que en todo este reino no
hay un solo escribano, ni un solo pobre, ni una sola mujer hermosa?

ARCHIDIABLO.— Cierto es. A los escribanos no los admitimos por temor: no sea
que empiecen a escribir folios y acaben alzandose con el negocio. A los
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pobres no nos los envian porque ;qué podrian padecer aqui que no hubieran
padecido ya? Y en cuanto a las mujeres hermosas, las tenemos a todas
colocadas en la tierra para que nos manden parroquianos. ;Acabaste ya de
preguntar?

QUEVEDO.— Acabé. Gracias, sefior Archidiablo. (Va a salir. Se oye una musiquilla
alegre de dulzaina y tamboril. Se vuelve). Pero ;qué ven mis ojos? Carreta de
comicos de la legua parece aquélla.

ARCHIDIABLO.— Hombres o titeres, ;quién lo sabe? Lo unico cierto es que los
habéis fabricado vosotros mismos y ahora no les dejais un instante de reposo a
golpe de refran. (La carreta, encintada y colorista como un «carro de
Corpus» asoma por un costado, y de ella van saltando como figuras de
retablo El Rey que Rabio, Pero Grullo, El Otro, El Sastre del Campillo, El
Bobo de Coria, Perico de los Palotes, Don Diego de Noche y varias figuras
mds de enanos, bufones y mujeres). i Ves ese primero con corona de hojalata?
Es el Rey que Rabid.

REY.— Asi me llaman. Y todo lo que es viejo dicen que es del tiempo del Rey que
Rabio. Pero, si rabié, ;tuve yo la culpa?

QUEVEDO.— Dice bien; que entre pedigiiefios y aduladores, pocos reyes habra que
no hayan rabiado como é€l. ;Quién es ese otro, tan grave, vestido de doctor?

ARCHIDIABLO.— ¢No le conoces? Es el famoso Pero Grullo.

QUEVEDO.— ;El de las profecias? jPor mi alma que me gustaria oirle!
(Pero Grullo sube a una roca como tarima).

VOCES.— jSilencio! jSilencio todos! El maestro va a hablar.

(Cesa la musica. Silencio total. Pero Grullo levanta solemnemente su largo dedo
doctoral. Su brazo rechina como gozne de orin).

PERO GRULLO.—

Cuando lloviere habra lodos
y sera cosa de ver

que nadie podra correr

sin echar atras los codos.

(Murmullos de pasmo. Vuelve la musica).

QUEVEDO.— jOh sabio de nuestros sabios, catedratico de nuestros catedraticos y
oraculo de todas las Espafias! Sigue, por tu vida, sigue...
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(Pero Grullo comienza a alzar nuevamente su chirriante brazo).
VOCES.— Silencio! jEl maestro va a hablar por segunda vez!
voz.— Dos veces en un dia. jDos! jSilencio!

(Nuevo silencio. Se repite el juego).

PERO GRULLO.—

Volarase con las plumas,
andarase con los pies,

y por mal que hagas las sumas,
seran seis dos veces tres.

VOCES.— jOooooh...!

QUEVEDO.— jOh luminaria de nuestro siglo!, shabra autor en el mundo tan ilustre
como tu?

EL OTRO.— (Avanza con una reverencia). Yo, sefior, que a todas horas soy citado
en la calle y en la catedra.

QUEVEDO.— ¢ Tu? Pues ¢quién eres ti?
EL OTRO.— Yo soy EL. OTRO.
QUEVEDO.— ¢ El otro qué?

EL OTRO.— El Otro, nada mas. El que nunca dijo ni escribio nada; pero en cuanto
hay algo que nadie sabe quién lo ha dicho, todos dicen a una voz: «Como dijo
EL OTROw.

QUEVEDO.— Mira qué buen racimo se acerca. Ahi tienes al Sastre del Campillo,
que cose de balde y pone el hilo. Y al Bobo de Coria, que aprendio a reir sin
aprender a hablar. Y a Perico de los Palotes tocando su tambor... (Pasa cada
figura haciendo su reverencia. El Sastre con sus inmensas tijeras, el Bobo con
su jji, ji! y Perico con su redoble y su saludo marcial). Pero guarda, guarda,
que aqui asoma, flaco como cerbatana, la flor de los hidalgos espafioles
muertos de hambre: Don Diego de Noche.

(Avanza Don Diego. Viste encajes y terciopelos hechos andrajos. Es flaquisimo,
cortés y galan).

DON DIEGO.— Por vuestra vida, sefiores, ;donde hay boda o bautizo en que pueda
ser convidado?
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QUEVEDO.— Por fin te veo, joh estomago aventurero, gaznate de rapifia y panza al
trote! {Oh sabafién de las cenas, tarasca de los convites y cancer de las ollas!
¢ A tanta miseria has llegado, hermano mio?

DON DIEGO.— Tanta que primero tuve que dejar de comer para poder comprar
guantes, y luego tuve que dejar los guantes para poder comprar calzas. Tan
raido llegué a estar, que s6lo podia salir de noche para que no se me vieran las
carnes al trasluz.

QUEVEDO.— Pues yo te veo muy a lo galan con tus calzas acuchilladas de seda
roja.

DON DIEGO.— No juzgues el pastel por el hojaldre, que esas cuchilladas de atras no
son mas que entretelas de nalga pura pintada de carmesi. Hidalgos, por amor
de Dios, ;dénde hay convite, que tan sin carnes estoy que hasta mis propios
gusanos tienen hambre de mi? ;Ddénde hay convite para Don Diego de
Noche?

(Vuelve apresuradamente el Alma de Garibay, que cae de rodillas ante el
Archidiablo).

ALMA.— jPor piedad, sefior, un rincén para mi!

ARCHIDIABLO.— (Otra vez aqui? ;No hay sitio arriba?

ALMA.— jDe arriba me han echado, sefior!

ARCHIDIABLO.— ;Y abajo?

ALMA.— De abajo también.

ARCHIDIABLO.— jPues aqui no! jFuera! (Levanta el latigo. Quevedo le detiene).

QUEVEDO.— jComo! No tienes empacho en recibir remendones, pasteleros,
casamenteros y hasta italianos, ¢y asi te ensafias con este infeliz? Pues ;qué
pecado ha cometido?

ARCHIDIABLO.— ¢(No lo conoces? Es el Alma de Garibay, que nunca fue lo
bastante loco ni lo bastante cuerdo, ni lo bastante bueno ni lo bastante malo.
En cosa de justicias y gobiernos tampoco se atrevid a estar entero con ninguno
de los dos bandos. Y ahora... no lo quieren ni en el cielo ni en el infierno.
iLargo de aqui, media alma! jLargo! (Lo echa a latigazos. Se levanta un
viento silbante que hace estremecer todo. Las figuras de retablo se desbandan
aterradas, croando, gafiendo, aullando...).

QUEVEDO.— ;Qué viento frio es éste? ;Y por qué huyen todos?
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ARCHIDIABLO.— Es que va a pasar Ella con su cortejo. ;No la ves?

QUEVEDO.— Veo una extrafla mujer, que por un lado parece moza y por el otro
vieja; por el uno cerca y por el otro lejos; que no tiene cara ninguna y tiene
todas las caras posibles... ¢Quién es esa mujer?

(El Archidiablo ha desaparecido también. Aparece la Muerte sin rostro, empuniando
una vara de justicia. Cosidos al habito trae toda clase de mdscaras y antifaces).

MUERTE.— ;No me conoces, Francisco? Yo soy la que trae al dichoso lo que mas
teme y al desdichado lo que mas desea.

QUEVEDO.— ;L.a Muerte?

MUERTE.— La Muerte.

QUEVEDO.— jJesus mil veces!

MUERTE.— ; Por qué retrocedes? ; También tu me tienes miedo?
QUEVEDO.— No es miedo. Es que no estoy preparado para recibirte.

MUERTE.— ¢INo has dicho tu mismo que para esto hay que estar preparado todas
las horas de todos los dias?

QUEVEDO.— No te esperaba. Ni te imaginaba asi. Alla te pintan toda huesos.

MUERTE.— Eso no es la Muerte; es lo que queda de los vivos. La Muerte la llevais
todos dentro; la de cada uno tiene su propio rostro, y todos sois muertes de
vosotros mismos, porque eso que llamais nacer no es mas que empezar a
MOTir.

QUEVEDO.— Si la de cada uno tiene su propio rostro, ;donde esta la mia y todas
las demas?

MUERTE.— En el cortejo vienen; la muerte de amor y la muerte de hambre; la de
frio, la de miedo y hasta la muerte de risa.

QUEVEDO.— Maravilla grande es que no teniendo mas que una sola vida podamos
tener tantas muertes.

MUERTE.— La tuya no llegé aun, Francisco. Pero si quieres saber entra en la
zarabanda y acompaniame. (Se vuelve). En pie todos, y a la danza, que la
muerte no es descanso, es transito. jVamos! jTodos a una sola voz! jTodos a
un mismo compas! Al fin, por una vez, todos iguales.
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(Marca el compds con su vara. Crece el viento silbante. Las figuras del Bosco
parecen animarse. Se oye un coro vocal que recuerda los trenos del Dies Irae y el
macabro desfile comienza con una Danza de la Muerte medieval. Reyes en harapos,
prelados de monda calavera bajo la mitra, nobles con sus estandartes y escudos en
jirones, labradores con sus aperos, disciplinantes con enormes cirios; nifios, mujeres
y ancianos danzan a un ritmo lento. Mientras la imagen se va esfumando, el viento se
hace realidad y abre de golpe la ventana, penetrando una rdfaga sobre la mesa en
que Quevedo duerme. Los papeles vuelan. Quevedo despierta sobresaltado, tratando
de sujetarlos).

TELON

www.lectulandia.com - Pagina 51



SEGUNDO TIEMPO

Hospederia de Quevedo, veinte afios mds tarde. Son otros muebles, otros cuadros,
pero el mismo aire frugal en todo, el mismo desorden amontonado de libros y
papeles, y la chimenea siempre dispuesta.
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CUADRO QUINTO

(Anselmo, visiblemente envejecido, estd terminando de encender el fuego cuando
suena la campanilla. Sale a abrir y vuelve con una dama enlutada, ataviada con
severo lujo y cubierta con un velo).

ANSELMO.— ¢ A quién anuncio, sefiora?
LAURA.— Dile solamente: «Dieciocho de agosto».
ANSELMO.— Pero eso no es un nombre. Es una fecha.

LAURA.— No hace falta mas. Si con esas palabras no basta, es que sobran todas las
demas, y yo me volveré en silencio sin levantar mi velo.

ANSELMO.— Bien, sefiora.

(Laura, a solas, curiosea discretamente cuadros y papeles de trabajo. Entra
Quevedo. Cabellera gris, terciopelos oscuros. Al pecho, la Cruz de Santiago).

QUEVEDO.— ¢Dieciocho de agosto...?
LAURA.— ;No os dice nada esa fecha, sefior?

QUEVEDO.— Me dice todo un mundo: un palacio junto al mar de Napoles, un
jardin en fiesta con millares de luces encendidas, un chapin de seda que
resbala en el musgo del estanque..., y en mis brazos, empapada y feliz, la
mujer mas hermosa de Italia. jMonna Laura!

LAURA.— jFrancisco!... (Alza el velo y corre a sus brazos). No me atrevia apenas.
Tenia tanto miedo de que hubieras olvidado.

QUEVEDO.— Contigo no es facil.

LAURA.— Son veinte anos.

QUEVEDO.— Veinte dieciochos de agosto.

LAURA.— Y0 entonces era casi una nifia, y sin embargo ya casada.
QUEVEDO.— Tu tnico defecto.

LAURA.— Ahora soy una viuda resignada que cuida de sus pintores como otras de
sus gatos, y que ya empieza a vivir de su pasado. ;De verdad me has
recordado todo este tiempo y entre tantas cosas?
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QUEVEDO.— ;Necesitas una prueba? En tu palacio habia un hermoso retrato tuyo
pintado por aquel muchacho valenciano que empezaba a llamar la atencion en
Napoles.

LAURA.— ;El Espagnoletto?

QUEVEDO.— Un retrato asi, de negro, como estas ahora. Es el color que le va
mejor a tu belleza. Yo lo hice reproducir en miniatura, y desde entonces voy
por el mundo con tu retrato siempre en la mano.

LAURA.— ;En la mano? (Quevedo le muestra abierta su sortija. Ella le mira con
amante gratitud). jFrancisco...! (Se abrazan de nuevo).

QUEVEDO.— ;Me permites...? (Le quita velo y capa). {A qué has venido a
Espana?

LAURA.— La herencia: olivos, papeles, escribanos. No hablemos de eso; ya
termind. (Se acerca a la chimenea, tendiendo las manos a la lumbre). Veo que
tu fuego sigue encendido a todas horas. Ya entonces, en plena juventud, no
podias vivir sin él. ; Tienes frio siempre?

QUEVEDO.— Siempre. A veces ya no sé si me viene de la calle o si lo llevo yo
dentro.

LAURA.— ;Trabajas mucho?
QUEVEDO.— Es mi unica manera de no estar solo.

LAURA.— Tienes que darme tus ultimas obras. En Italia todo el mundo conoce y
discute tu nombre. Pero tus libros, muy pocos.

QUEVEDO.— Tampoco aqui. Entre escandalos, censuras y prohibiciones, mis
enemigos han conseguido para mi una extrafia gloria: soy el escritor del que
mas se habla y al que menos se lee.

LAURA.— Para el gusto italiano tu estilo resulta demasiado violento. Demasiado
«rabiosamente espafiol». En una misma pagina pasas de lo mas fervoroso de
la mistica a lo mas sangriento del escarnio.

QUEVEDO.— Es natural, tengo el verano y el invierno de Castilla.

LAURA.— No. Lo que da esa especie de furia a todas tus cosas es esa pasion
politica, que es la obsesién de tu vida. Y ;qué le debes al final? Unicamente
persecuciones, carceles, destierros. ¢No has pensado nunca retirarte junto al
mar y dedicarte solo a tus libros?
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QUEVEDO.— No podria aunque quisiera. Yo he venido al mundo para intervenir,
no para estar sentado, mirando. Pero te agradeceria tanto que no hablasemos
de mi.

LAURA.— Lo siento, sefior; pero yo he venido exclusivamente a eso.
QUEVEDO.— ¢ A hablar de mis libros?

LAURA.— Por favor, Francisco, no me confundas con esas bachilleras ridiculas
que, por seguir la moda, hablan de versos que no entienden. Mis padres, mis
abuelos, toda mi sangre es de artistas. Mi palacio esta lleno de musica y
pintura. Yo, de nifia, aprendi a leer en Petrarca. Y si algtn orgullo puedo tener,
es que td hayas hecho para mi el soneto de amor mas hermoso que se ha
escrito jamas en tu lengua y en la mia. ;Lo recuerdas?

QUEVEDO.— (Se aparta). Nunca tuve memoria para mis versos.

LAURA.— Yo si. Fue una noche que te hice una de esas preguntas absurdas que
solo se nos ocurren a las mujeres: ;Es cierto que el amor perdura hasta mas
alla de la muerte? Tu entonces no me contestaste, y hasta me parecié que te
bailaba una chispa de burla en los ojos. Pero al dia siguiente me respondiste
con esos catorce versos, que son mi oracion de todas las noches:

Cerrar podra mis ojos la postrera

sombra que me llevare el blanco dia,

y podra desatar esta alma mia hora

a su afan ansioso lisonjera;

mas no de esa otra parte en la ribera
dejara la memoria donde ardia.

Nadar sabe mi llama la agua fria

y perder el respeto a ley severa.

Alma, a quien todo un Dios prision ha sido,
venas que humor a tanto fuego han dado,
médulas que han gloriosamente ardido,
su cuerpo dejaran, no su cuidado.

Seran ceniza, mas tendran sentido.

Polvo seran, mas polvo enamorado.

¢Por qué callas? Sé que nunca quieres hablar de tus versos. Pero ahora que los
has oido sin recordarlos, como si no fueran tuyos, ¢no te parecen hermosos?

QUEVEDO.— Mucho. Pero no me fio. Todo es hermoso cuando lo dices ti. Hasta
pienso que si recuerdo tan luminosa a Italia también es por ti.

LAURA.— ¢No te gustaria volver? En este momento estan estallando de oro los
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limoneros de Amalfi. ;No te gustaria?

QUEVEDO.— Es peligroso volver a donde se ha sido feliz con veinte afios de
retraso.

LAURA.— j Veinte afios! Entonces el centro de Napoles era el palacio de Osuna. Y
el centro del palacio, el caballero Quevedo. Cuando Osuna y tu saliais a
caballo, todo Napoles abria las ventanas...

QUEVEDO.— Ahora Osuna ha muerto de asco y de pena en una prision. Y Quevedo
envejece tiritando junto al fuego.

LAURA.— Condenar a morir en una carcel al mas grande capitan de Espafia...
¢Quién pudo atreverse a tanto?

QUEVEDO.— ;Quién es aqui la tnica voluntad y la unica ley? El Conde-Duque de
Olivares no manda solamente en nuestra justicia y en nuestros soldados,
manda en el lujo de nuestros ricos y en el hambre de nuestros pobres; manda
en nuestras horas de suefio y de trabajo; manda en nuestra risa y en nuestro
llanto, y hasta en los ciervos de nuestros bosques y en las truchas de nuestros
rios. Gracias a él estamos perdiendo, uno tras otro, todos nuestros territorios.
Y gracias a él nuestro rey Felipe puede llamarse el Grande, pero como los
pozos: tanto mas grandes cuanto mas tierra les quitan. ;Conoces al Conde-
Duque?

LAURA.— Precisamente ayer estuve invitada a una fiesta en su palacio. Se veia que
queria a toda costa sonreir y ser galante, pero no podia. Estaba furioso con esa
dichosa historia del memorial y la servilleta. Supongo que la habras oido.

QUEVEDO.— Vivo muy encerrado.

LAURA.— La mafiana anterior, al sentarse a la mesa, Su Majestad encontrd
envuelto en su servilleta un memorial anénimo contra Olivares, acusandole de
todas las desgracias que pesan sobre el reino. Una satira con mas dolor que
veneno, pero afilada y segura como una estocada mortal. La policia del
Conde-Duque esta desesperada sin encontrar el menor rastro del autor.

QUEVEDO.— ;T has leido ese memorial?

LAURA.— ;Quién no? Por todo Madrid corren copias secretas. Y cosa curiosa: al
leerlo me parecio que ya lo conocia de antes... Como cuando se vuelve a oir,
después de mucho tiempo, una voz conocida. Dicen que el autor es
probablemente un extranjero...; pero el estilo es tan dolorido y amargo al
mismo tiempo..., tan rabiosamente espafiol... (Sin aliento, con una sospecha
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repentina). iFrancisco...! (Le mira fijamente angustiada). No, no, jpor tu
alma dime que no!

QUEVEDO.— ¢ Tan terrible seria?

LAURA.— Td? Pero entonces tienes que huir inmediatamente. Olivares ha
ofrecido mil ducados de oro al que descubra al autor, jy en palacio ya estan
dando tormento a todos los cémplices posibles!

QUEVEDO.— (Pdlido). No es verdad. {No puede ser verdad! ¢ A quién estan dando
tormento?

LAURA.— A todos: pajes, lacayos, ujieres de mesa... jhasta las mujeres que lavan
y planchan la manteleria!... jHuye ahora mismo!

QUEVEDO.— ¢ Ahora que esa gente esta sufriendo tormento por mi?
(Se oye un campanillazo enérgico).
LAURA.— (Grita sin voz). jHuye!

QUEVEDO.— iSilencio! Que no te vean aqui. Entra en ese aposento. (Entra
Anselmo). Escucha, Anselmo: si son soldados, no hay nadie conmigo en la
casa, ;lo oyes bien? Nadie. Abre.

(Sale Anselmo).
LAURA.— Francisco...

QUEVEDO.— Entra ahi, y silencio. Lo que importa ahora es que nadie pueda
complicarte a ti en esto. Entra, Laura.

(Se besan apasionada y rapidamente. Laura entra en el aposento cubriéndose con el
velo. Inmediatamente vuelve Anselmo con el Capitan y dos soldados).

CAPITAN.— ;Don Francisco de Quevedo?
QUEVEDO.— YO S0y.

CAPITAN.— De orden de Su Excelencia el Conde-Duque de Olivares, servios
acompafiarme a palacio.

QUEVEDO.— ¢ Voy detenido?
CAPITAN.— Por ahora, solamente custodiado.

QUEVEDO.— ¢Podriais aguardarme un momento? Solo el tiempo necesario para
escribir una despedida.
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CAPITAN.— Lo siento; la orden es terminante: sin cambiar una palabra con nadie y
sin perder un solo instante.

QUEVEDO.— ¢Ni siquiera lo que puedo tardar en coger mi capa? Es diciembre y
esta helando. (El Capitdn, en silencio, se quita su capa y se la tiende.
Quevedo agradece el gesto con una cortés inclinacion sin aceptar). Gracias,
capitan. Vamos.

TELON
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CUADRO SEXTO

Antesala en palacio con una puerta de honor al fondo y dos laterales.

(Un Secretario escribe. El Capitdn hace guardia. Quevedo, sentado en un sillon en
primer término, espera. Dos soldados abren la puerta del fondo dando paso a Monna
Laura y vuelven a cerrar. Quevedo se levanta sorprendido).

QUEVEDO.— {Monna Laura!
LAURA.— Francisco...
(El Capitan avanza).
CAPITAN.— Perdon, sefiora; el caballero no puede hablar con nadie.

LAURA.— Tengo licencia. (Muestra una orden. El Capitan saluda y vuelve a su
puesto).

QUEVEDO.— ;T en palacio? Espero que no habras venido a pedir gracia para mi.

LAURA.— (A media voz, rdpida y firme). No, puedes estar tranquilo. Esctichame
bien, que sélo tenemos el tiempo de una despedida, y habla sin levantar la
voz. No hay prueba ninguna contra ti. Niega, Francisco, niega en redondo y
estas salvado. Mi coche esta abajo, y nadie se atrevera a descorrer sus
cortinas. Saldremos juntos.

QUEVEDO.— jBravo! Los pajes y las lavanderas sufren tormento, Quevedo niega,
i
y en premio una hermosa mujer le ofrece su palacio en Italia.

LAURA.— Créeme, te lo juro: los sospechosos han pasado por el tormento todos y
ya nada puedes remediar confesando. Mafiana diras por escrito toda la verdad;
pero ahora niega, jniega por tu vida!

QUEVEDO.— ;Qué ganariamos con eso?

LAURA.— Veinticuatro horas preciosas. Mi coche esta ahi mismo en el jardin, y mi
barco en Valencia esperando. Si ganamos estas veinticuatro horas ya nadie
podra alcanzarnos.

QUEVEDO.— Huir con las espaldas guardadas por una mujer, no es un papel muy
airoso.
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LAURA.— Por lo que mas quieras, Francisco, deja tranquilo a tu orgullo de
hombre. Y no pienses que trato de resucitar un amor imposible ya. Mi palacio
esta lleno de musicos y pintores, pero yo estoy tan sola como ti. Déjame ser
para ti la compafiia que no tienes. Deja que, por una vez siquiera, también una
mujer pueda refugiarse en la amistad.

QUEVEDO.— L.aura...

LAURA.— Castilla es demasiado aspera para ti. Piensa en el mar caliente de
Napoles. Piensa en los limoneros de Amalfi... Y piensa en mi.

QUEVEDO.— En ti, siempre.

LAURA.— Entonces demuéstramelo negando.

QUEVEDO.— Si tu lo mandas...

LAURA.— jJuramelo!

QUEVEDO.— Te lo juro.

LAURA.— Gracias. Te espero contando uno por uno los minutos.

(Le estrecha las manos. El besa las suyas. Sale rdpida. Ligera pausa. Se abre
nuevamente la puerta del fondo y entra Olivares. Hace un gesto al Capitdn, que sale.
Va a la mesa, echa un vistazo al documento que el Secretario le muestra, firma y a
una senal suya el Secretario sale también. Olivares toma un pliego de la mesa y
avanza).

QUEVEDO.— Excelencia...

OLIVARES.— Me alegra infinitamente tener aqui a un poeta que quiza pueda
ayudarme en un trabajo dificil.

QUEVEDO.— Sera muy honroso para mi. ;De qué se trata, sefior?

OLIVARES.— Precisamente de versos; por eso te mandé llamar. Unos ridiculos
versos de doce silabas que Su Majestad encontro6 en su servilleta. Si no estoy
equivocado, los versos de doce silabas son muy raros en poetas espafioles.
¢Los conoces? (Lee).

«Catolica, sacra y real majestad,
que Dios en la tierra os hizo deidad...»

QUEVEDO.— Los conozco, sefior. Por los mentideros corren copias secretas, y en
Madrid basta que una cosa sea secreta para que todo el mundo se entere.
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OLIVARES.— En este miserable libelo se me insulta como ningtin gobernante fue
insultado jamas. Segun él, yo soy el que deja a las viudas sin tocas y a las
familias sin pan; yo el que cohecha a los tribunales, el que vende los cargos
publicos y el que tifie su parpura con sangre de pobres. T4, que eres entendido
en la materia, ¢podrias ayudarme, analizando el estilo, a descubrir al autor?

QUEVEDO.— No es dificil, excelencia. Y es lastima que vuestra policia esté tan
poco preparada para estos casos. En primer lugar, como habéis observado
muy bien, el metro de doce silabas no es propio de nuestra lengua.
Seguramente se trata de un extranjero. O quiza de un espafiol que ha vivido
mucho fuera de Espafia.

OLIVARES.— Hasta ahi, perfectamente. Adelante.

QUEVEDO.— En segundo lugar, por la experiencia que revela y por esa manera
triste de lamentarse, bien se trasluce que es un hombre viejo. O quiza,
envejecido y fatigado.

OLIVARES.— L.0 mismo creo. Sigue.

QUEVEDO.— Finalmente, su pintura de los vicios de la corte es tan exacta y
detallada que solo puede hacerla quien la conozca bien. Tal vez ha tenido
alguna secretaria en el palacio mismo.

OLIVARES.— jSigue!

QUEVEDO.— ¢ Sera menester que os diga ademas su nombre y apellido?
OLIVARES.— jDilo!

QUEVEDO.— ;INoO lo sabéis ya?

OLIVARES.— Lo sé, pero quiero oirtelo a ti. jSu nombre!

QUEVEDO.— Don Francisco de Quevedo.

OLIVARES.— ;Luego era cierto? Tu, el caballero intachable que tanto se burlaba
del «Sefor-tira-la-piedra-y-esconde-la-mano», stambién has aprendido a tirar
piedras sin dar la cara? ;Tu escondiendo an6nimos en una servilleta como un
pinche de cocina?

QUEVEDO.— YO, sefior. Pero yo solo. Sin complices. Confieso que fui cobarde un
minuto de mi vida. No volveré a serlo.

OLIVARES.— Asi te lo deseo, porque enfrentarse con Olivares es un lujo que se
paga caro. ;Sabes el precio?
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QUEVEDO.— No pienso discutirlo. Mientras esperaba en ese sillon he hecho un
recuento de mi vida, y el saldo no es muy halagiiefio: he estado doce afios en
la carcel, nueve en el mar o en el destierro, y tengo once heridas en el cuerpo.
A estas alturas, excelencia, no puedo discutir un poco mas o un poco menos.

OLIVARES.— Despacio, Quevedo, despacio, que ni ti ni yo cabemos en medidas
pequefias y quiza lo que voy a ofrecerte no es una prision. En estos momentos
puedo necesitar de ti sacrificios mayores, y sobre todo mas utiles. (Va a la
mesa). Por mi parte, estaba seguro de tu confesion y ya habia ordenado tu
destino antes de oirla. Aqui lo tienes. (Muestra el papel). Es tu nombramiento
para la embajada de Génova.

QUEVEDO.— ¢Es una burla, sefior?

OLIVARES.— Es una orden. T1, que ya has servido en la de Sicilia, sabes muy bien
lo que es una embajada.

QUEVEDO.— Generalmente, un destierro bien pagado.

OLIVARES.— No, politicamente una embajada es un cuartel en la retaguardia
enemiga.

QUEVEDO.— Y0 no soy soldado.

OLIVARES.— Ni hace falta. Soldados, capitanes y hasta héroes, tengo todos los que
quiera. Los da la tierra. Cabezas, dispongo de muy pocas, y la tuya la necesito
en Génova.

QUEVEDO.— ¢Para servir alli la misma politica que ataco aqui? Seria una venta
demasiado escandalosa. Y no os aconsejo fiaros de aliado que se vende.

OLIVARES.— (Colmado). iNo pensabas asi cuando venias de Italia, cargado de oro,
a comprar hombres para tu amo como un mercader de caballos!

QUEVEDO.— El duque de Osuna no era mi amo, era mi amigo. En cuanto al
mercader de caballos, lo inico que me salva es el asco que desde entonces me
inspiran los caballos.

OLIVARES.— Pero ;sera posible que me haya equivocado contigo hasta ese punto?
El que yo creia el cerebro politico mas claro de Castilla sva a resultarme un
pobre moralista de sermdon? Famoso moralista, que no hace una sola cosa que
no sea lo contrario de lo que predica.

QUEVEDO.— YO, sefior?
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OLIVARES.— T, que en ese estupido memorial lloras lagrimas hipocritas por los
hambrientos, mientras insultas su miseria pavoneandote por Madrid con tus
espuelas de oro.

QUEVEDO.— Nunca he paseado con ellas. Esas espuelas me las hice para
ponérmelas dos unicas veces en mi vida. La primera fue en las Descalzas
Reales al tomar mi habito de Santiago. La otra sera el dia de mi muerte, para
entrar pisando con dignidad en el Reino de Dios.

OLIVARES.— iNi aun asi! La pragmatica contra el uso del oro en el vestuario es
terminante. Ni yo mismo ni el mismo rey nos hemos permitido nunca
semejante ostentacion.

QUEVEDO.— Es distinto. Ni Su Majestad ni vos la necesitabais. Yo si.
OLIVARES.— T, por qué?

QUEVEDO.— ;No lo veis, sefior? ;Es posible que me estéis mirando y no hayais
comprendido? (Ronco). Unas espuelas de oro quiza sean la unica revancha
posible de un caballero cojo.

(Olivares desvia los ojos, murmurando apenas con un vago rubor en la voz).
OLIVARES.— Perdon.
QUEVEDO.— Gracias, sefior.

OLIVARES.— Pues bien, caballero Quevedo, yo voy a permitirte lucir tus famosas
espuelas una tercera vez. El dia en que tomes posesion de la embajada de
Génova.

QUEVEDO.— ;Y si no acepto?

OLIVARES.— Aceptards. Necesito alli la misma cabeza que un dia fue capaz de
organizar aquel golpe maestro de la conjura de Venecia. ;No comprendes que
Génova es nuestro ultimo eslabodn, y si lo perdemos se nos ira de las manos
Italia entera? Hay que impedirlo, cueste lo que cueste.

QUEVEDO.— Demasiado tarde. Al tnico que habria podido impedirlo le habéis
pagado con la prision y la muerte.

OLIVARES.— (Crispado). ;Otra vez tu duque de Osuna? ¢Es que no voy a poder
dar un paso sin tropezarmelo? T, que le has conocido hasta el fondo, ;qué
misterio tenia aquel hombre para apoderarse asi de grandes y pequefios?

QUEVEDO.— Era sencillamente un gran sefior.
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OLIVARES.— ;Quieres decir acaso que yo no lo soy?
QUEVEDO.— También, pero de otra manera.
OLIVARES.— Sin vaguedades. Habla con toda claridad. jTe lo ordeno!

QUEVEDO.— Pues bien, sefior. Un dia os vi dar una limosna a un mendigo.
Dejasteis caer la moneda sin mirarle y volviendo la cabeza para evitar su
aliento. En cambio, otro dia, en Napoles, un mendigo se acerc6 a Osuna. Mi
sefior ech6 mano a su escarcela, pero no llevaba nada que darle. Entonces se
apeo, le entregd su caballo y con sus propias manos le ayudé a montar. Un
gran sefior es el que sabe convertir una limosna en un regalo.

(Olivares da un paso con los purios apretados).
OLIVARES.— jInsolente!

QUEVEDO.— Perdon, excelencia; me habéis ordenado hablar claro y estoy
cumpliendo 6rdenes.

OLIVARES.— (Se domina). Bien esta. .o que andas buscando a todo trance es la
guerra, ;verdad? Pues tendras la guerra. Pero no en ese terreno al que me
quieres arrastrar para que el mundo pueda decir sefialandonos: «Fsa es la
noble victima, el caballero martir, y ese otro, el odioso tirano, el verdugo».
No, Quevedo, no; es un truco muy viejo y demasiado inocente. Ahora el
terreno voy a elegirlo yo. Y por mucho que tu vanidad lo esté deseando, no
me obligaras a fabricar un martir para que aplauda la graderia popular.

QUEVEDO.— No comprendo, sefior.

OLIVARES.— Los martires y los poetas no sabéis vivir sin el aplauso del publico.
Los que en el circo se dejaban despedazar por las fieras, ;crees que habrian
muerto cantando si no tuvieran delante cien mil espectadores? Vosotros, los
poetas, sois capaces de hacer lo mismo por salir en romances y guitarras. Pero
esta vez el viejo truco va a fallar, porque yo voy a darte el martirio, pero voy a
quitarte el publico. Habra tormento, pero no habra espectaculo. Nadie te vera
cargado de cadenas. No habra copleros que te canten ni lagrimas de mujer en
los balcones. Silencio sobre Quevedo. Silencio absoluto. Vas a ser destrozado,
pero ante una graderia desierta. ; Comprendes ahora?

QUEVEDO.— Ahora si. Desde el circo romano aca ha progresado mucho el arte de
torturar. ; Habéis elegido ya mi carcel?

OLIVARES.— Y calculada exactamente a tu medida. No serda un simple
confinamiento como el de la Torre de Juan Abad, ni una simple celda como la
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de Uclés.

QUEVEDO.— En todo caso, sera la tercera prision que os debo. ¢Tenéis algo mas
que ordenar, excelencia?

OLIVARES.— Despacio, que todavia falta 1o mas delgado. Tu eres fuerte, y sé que
para doblarte son poco las cadenas. Pero hasta los mas fuertes tienen su punto
flaco. Y el tuyo es el frio.

QUEVEDO.— En efecto, sefior; vuestros espias estan bien informados. Lo que no
entiendo es qué relacion puede haber entre mi frio y mi delito.

OLIVARES.— ;Conoces Leon? Alli la Orden de Santiago tiene un hermoso
convento: San Marcos. Este diciembre de Madrid es duro, pero Leon es una
estepa de nieve. Y en los sétanos de San Marcos hay una celda donde se filtra
gota a gota toda la humedad del rio. Durante meses y meses los carambanos
colgaran de tu reja. Por las mafianas, cuando quieras lavarte los ojos, sera
inatil que vuelques la jarra sobre la jofaina; el agua no saldra, se hiela dentro
de la celda. Y aquel bravo Quevedo de antafo ya esta a las puertas de la vejez.
¢Cuanto crees que podras resistir?

QUEVEDO.— jQuién sabe, sefior! A los espafioles, cuando nos creemos mas
perdidos, siempre hay una cosa que nos salva al final: es esa forma nuestra del
orgullo, que llamamos «la negra honra».

OLIVARES.— Pues que ella te salve, si puede. Por mi parte, jbasta! Te he concedido
un tiempo que no habria concedido a ninguno de mis iguales, y no puedo
perder un minuto mas. En ese jardin hay una carroza que sale para Italia. En
ese patio, un coche cerrado que sale para San Marcos. jElige!

(Le vuelve la espalda y va a la mesa a coger el nombramiento. Quevedo suefia un
instante con los ojos lejos).

QUEVEDO.— Mar caliente de Napoles... Limoneros de Amalfi... Gracias, Monna
Laura. Gracias hasta mas alla de la muerte.

OLIVARES.— Basta he dicho! ¢Has elegido ya?

QUEVEDO.— ¢Y0? Pobre de mi, sefior, si fuera yo el que tuviera que elegir.
Afortunadamente mi honra negra ha elegido por mi. A San Marcos de Leon.

(Se inclina y sale. Tal vez arrastra su pierna mds que de costumbre. Olivares,
inmovil, rasga el pliego).

TELON
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CUADRO SEPTIMO

En Villanueva de los Infantes, cuatro anos después. Casa de labranza limpia y
confortable, servida por Diego y Lorenza, criados campesinos.

(En la chimenea de lefia, reluciente de cobres, Lorenza enciende el fuego. Diego
muestra sus compras, que va sacando de la alforja).

LORENZA.— ;Qué trajiste?

DIEGO.— Lo mejor que encontré en el mercado. Cuatro libras de manchego, dos
capones bien cebados, morcilla de pifiones, uvas de cuelga... Y la hogaza,
nada de cebada ni centeno; pan blanco de trigo.

LORENZA.— Ni que fuera convite de boda.
DIEGO.— Asi lo mando el amo: si sobra, que sobre, pero faltar, que no falte.

LORENZA.— Muy personaje ha de ser ese huésped para que el amo le trate tan a lo
dineroso.

DIEGO.— Como que fue secretario en palacio, y es sefior de la Torre de Juan Abad,
y hasta tiene la cruz de Santiago.

LORENZA.— La tendra, no digo que no. Pero no habra sido por eso por lo que
estuvo cuatro afios en un calabozo.

DIEGO.— No fue por robo ni muerte, mujer. Primero el palacio, después la carcel,
después el palacio otra vez. La corte es asi: una noria. Si ahora tocan
cangilones llenos, ti con los llenos.

LORENZA.— Yo haré lo que me manden, que para eso estoy. Pero, por si acaso, ya
me he traido mi rama de laurel y mi agua bendita y he hecho la cruz en todas
las habitaciones.

DIEGO.— ¢Laurel y agua bendita?
LORENZA.— Pues qué, ¢no dicen que es brujo?
DIEGO.— Dicen, dicen... ;Quién lo dice?

LORENZA.— Pero si en todo Infantes no se habla de otra cosa. Te digo que ha
estado en los infiernos hablando mano a mano con los propios diablos, jy él
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mismo lo puso después en un libro!

DIEGO.— Habladurias. Si asi fuera, ;como iban a escribir preguntando por él
condes y marqueses y hasta obispos y priores?

LORENZA.— Alla td. Pero a mi otra me queda dentro... ;Crees que vamos a poder
dormir tranquilos en esta casa con un hombre asi?

DIEGO.— Por mi, si la bodega trasmana y la despensa revienta, tanto me da brujo
como cartujo. (Recoge sus cosas). Déjate de melindres y a lo que estamos.
«¢,Quiénes son mis parientes? Mis muelas y mis dientes». (Se oyen
cascabeles). ; Oyes?, ya esta ahi.

LORENZA.— (Se santigua rdpida). jAve Maria Purisima!
DIEGO.— Echa mas lefia.
LORENZA.— ;Mas todavia?

DIEGO.— El sobrino lo dijo bien claro: que lo primero que se encuentre sea un
gran fuego encendido. ¢ Donde esta Sanchica?

LORENZA.— Condenacion de sobrina, que en cuanto vuelves la cara ya
desaparecio como por ensalmo. ;No estara embrujada ella también? (Llama).
Sanchica... San-chica...

(Diego le impone silencio. Entra Quevedo visiblemente envejecido. Apoyado en un
baston y en el brazo de su sobrino Pedro: un barbilindo untuoso, de mirada gacha).

PEDRO.— Despacio, sefior tio, despacio... Aqui tenéis la casa que nuestro buen
don Bartolomé os suplica considerar como propia, con todas sus llaves,
despensas y corrales. Y aqui sus dos fieles servidores, Diego de Lugo y
Lorenza, su mujer.

DIEGO.— Al servicio de vuestra merced.
LORENZA.— Bien venido, sefior.
QUEVEDO.— Bien hallados, amigos.

PEDRO.— Las ventanas dan a tierra que siempre habéis querido bien. Alla, Sierra
Morena, y ahi, los Campos de Montiel.

QUEVEDO.— Parda tierra manchega, tan sufrida y compafiera. (Se acerca a la
lumbre). La chimenea otra vez, jpor fin! jCuanto la he sofiado en aquellos
sotanos de hielo de San Marcos, donde fui cuatro afios aprendiz de muerto!
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PEDRO.— No penséis mas en San Marcos. Fue una pesadilla. Ya paso.

QUEVEDO.— No pasa. Leon, Italia, la Mancha... ;qué mas da? Todo es prision.
(Suefia un instante murmurando:)

Todo este mundo es prision,
todo es carcel y penar.

La cuba es carcel del vino,
la troje es carcel del pan;

el cuerpo es carcel del alma,
y de la tierra la mar.

PEDRO.— ¢ Decis algo, tio?

QUEVEDO.— Nada. Cosas mias. Ayer yo estaba en San Marcos y el Conde-Duque
en palacio. Ahora €l esta en un calabozo, y yo al amor de la lumbre. Pero
libres, libres..., ¢lo hemos estado alguna vez ninguno de los dos? (Sacude la
cabeza espantando la idea). ; Quién ha encendido este fuego tan hermoso?

LORENZA.— Y0, sefior.

QUEVEDO.— Gracias, Lorenza, no podias haberme hecho un regalo mejor. ;Hay
alguien mas en la casa?

LORENZA.— Nadie, sefior. Es decir, mi sobrina Sanchica, que sera vuestro paje,
pero que nunca aparece cuando la llaman.

QUEVEDO.— Buen principio; todos los pajes empiezan asi.

LORENZA.— De repente desaparece como si se la tragara la tierra. Después,
cuando vuelve, trae los escarpines rotos de tanto andar, y ni a buenas ni a
malas hay manera de saber donde estuvo.

DIEGO.— Basta de chachara, mujer, que el viaje ha sido largo y el sefior tendra
apetito. A guisar la merienda.

QUEVEDO.— A la hora de vuestra costumbre. Primero voy a escribir a vuestro
sefior don Bartolomé agradeciéndole su casa y su fuego. Ocupate del equipaje,
Pedro.

PEDRO.— Voy, sefior tio.
DIEGO.— A su mandado, sefor.

LORENZA.— (Bajo a Diego, saliendo). ;No te lo dije? El fuego, el fuego, siempre
el fuego. Y para mas sefias, cojuelo. (Hace la cruz). jReniégote!
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(Quevedo se sienta a escribir. Se oye una voz delgada que se acerca cantando).

Voz:

Fonte-frida, Fonte-frida,
Fonte-frida y con amor,
do todas las avecicas

van buscar consolacién...

(Del campo llega Sanchica, rapaza montaraz, luminosa, lejana. Va a pasar
ensimismada. Al ver a Quevedo se detiene bruscamente, entre sobrecogida y
curiosa).

QUEVEDO.— Buenas tardes, Sanchica. (Silencio. Retrocede un paso). ;No es tu
nombre Sanchica? (Silencio. Retrocede). ;No eres ti mi muchacha paje, esa
que siempre esta donde no la llaman, y donde la llaman, nunca? (Silencio).
¢Qué miras con esos ojos grandes tan fijos?

SANCHICA.— ;Eres tu el hombre que estuvo en el infierno?

QUEVEDO.— (Rie). ;Yo...?

SANCHICA.— No te rias. Contesta. ;Eres tu el que estuvo en el infierno?
QUEVEDO.— ¢Quién te ha dicho eso?

SANCHICA.— Tia Lorenza lo dice.

QUEVEDO.— No, Sanchica. Acabo de salir de un infierno, eso si; un extrafio
infierno de hielo. Pero eso que tu tia cuenta sélo fue un suefio.

SANCHICA.— Y en un calabozo... ;tampoco has estado en un calabozo?
QUEVEDO.— En un calabozo, si. Pero no por robar ni por matar.
SANCHICA.— ;Por qué si no?

QUEVEDO.— No lo sé bien. Creo que por hablar.

SANCHICA.— Entonces, ;eres un hombre como todos?

QUEVEDO.— Te desilusiona, ¢verdad? Pues lo siento, pero si, un hombre como
otro cualquiera. En cambio tu no pareces una muchacha como las demas.
Dicen que de repente desapareces tragada por la tierra, y que luego vuelves
rendida como si vinieras de lejos. ;Puedo saber de donde vienes ahora con
esos escarpines rotos?
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SANCHICA.— jChis...! (Baja la voz). Es un secreto.

QUEVEDO.— Mi paje no puede tener secretos para mi. ;Adonde vas cuando
desapareces?

SANCHICA.— A aprender a cantar.
QUEVEDO.— ¢ A cantar? ;Dénde?

SANCHICA.— jChisss! (Comprueba que nadie escucha). ; Ves aquel monte? Al otro
lado hay un rio. Y al otro lado del rio un soto de alamos blancos...

QUEVEDO.— ;Y en aquel soto?

SANCHICA.— En aquel soto hay una calandria que es un milagro. Cuando ella
canta, todos los otros pajaros se callan. No se lo digas a nadie. No quiero que
la gente se ria de mi. ;T4 no te ries, verdad?

QUEVEDO.— Al contrario, Sanchica; a mi los que me hacen reir de pena son los
que no serian capaces de atravesar montes y rios para oir cantar a una
calandria.

SANCHICA.— ;Es verdad que escribes libros?

QUEVEDO.— Es mi oficio. ¢ Te gustan los libros?

SANCHICA.— L.os que tienen estampas, Si.

QUEVEDO.— ;Y los otros, por qué no? ;No sabes leer?

SANCHICA.— ¢ Yo? Nosotras no vamos a la escuela; eso es de hombres.
QUEVEDO.— Entonces, ;donde aprendes esos romances que cantas?
SANCHICA.— Mi madre los sabia todos.

QUEVEDO.— ¢ Todos?

SANCHICA.— jTodos! El de la loba parda:

iAqui, perro el de los hierros!
Aqui, perra trujillana...

Y el de Gerineldo:

Gerineldo, Gerineldo,
paje del rey muy querido...

Y el de don Bueso:
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iAy campos de grana, ay campos de oliva!
Tanta buena gente que llevan cautiva...

iTodos! ;Podrias td ensefiarme alguno que ella no supiera?

QUEVEDO.— Romances no creo. Pero una historia verdadera, si. Porque también
en mi vida hay un pajaro secreto, como tu calandria. El mio fue una paloma.
¢Recuerdas el romance que venias cantando?

SANCHICA.— (El de Fonte-frida? Demasiado triste. Es un preso que no tiene en el
mundo mas que una tértola, y un dia un cazador se la mata.

QUEVEDO.— Asi fue, Sanchica, pero de verdad. Mi calabozo no tenia mas que un
ventanuco por donde se veian apenas dos varas de campo. Alli nacia una
fuente. Y a aquella fuente todas las tardes venia a beber una paloma blanca.
Todas las tardes a la hora en punto, como una cita. A fuerza de vernos tan
solos los dos llegamos a hacernos amigos. Aquella paloma era mi tnico reloj
y mi unica visita; era como una carta que me llegaba todos los dias. Nos
mirabamos, bebia en la fuente, volviamos a mirarnos... y «hasta mafiana,
compafiero». Y una tarde paso el cazador... Y de un solo golpe me dejo sin
reloj y sin compaiiera..., se llevo de una vez todas mis cartas... Hasta aquel
dia yo, que me habia creido siempre solo, no supe lo que es la verdadera
soledad.

OSCURO

www.lectulandia.com - Pagina 72



CUADRO OCTAVO

En el mismo lugar, tiempo después, anocheciendo.

(Quevedo dormido en su sillon. Diego le contempla. Entra Lorenza con un tazon
humeante).

LORENZA.— Sefor...

DIEGO.— Chis..., estd dormido. Déjate de tisanas y octpate de la ropa antes que
otro se nos adelante.

LORENZA.— ;De qué ropa?

DIEGO.— Las camisas no estaran contadas, digo yo. Un jubon de terciopelo, bien
se pudo perder. Y si faltan unos encajes, ¢no se los pudo llevar el rio?

LORENZA.— jPero Diego...!

DIEGO.— A la postre es lo unico que vamos a sacar en limpio. De lo demas, todas
las llaves las tiene el sobrino.

LORENZA.— Entonces, ;tan malo esta?

DIEGO.— Como dicen, con el pie en el estribo. En cuanto a lo de brujo, puedes
estar tranquila; ya viste con qué uncion recibio los 0Oleos.

LORENZA.— Eso si; cristiano de ley, como el que mas. Pero raro, nunca vi un
hombre mas raro. ¢ Tt le entiendes nada de lo que dice?

DIEGO.— No habla para nosotros, Lorenza. Es como si hablara para alguien que
esta lejos. O quiza para €l solo.

(Entra Pedro).

PEDRO.— No debe acostumbrarse a dormir en el sillon. ;No ha tratado de
levantarse?

DIEGO.— Las piernas ya no las siente.
PEDRO.— /Y dolor?

DIEGO.— Ninguno. Segun él, morir es muy sencillo: es un frio que va subiendo
poco a poco desde los pies. Ahora lo tiene en la cintura.
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(Quevedo balbuce, despertando).
QUEVEDO.— Sanchica... Sanchica...
PEDRO.— Tio y sefior...
QUEVEDO.— Perdon..., me habia quedado traspuesto. ;No esta Sanchica?
DIEGO.— ¢ Ya desapareci6 otra vez ese trasgo?
QUEVEDO.— Deja, deja, ya sé dénde esta. Después volvera cantando.
LORENZA.— La tisana, seqor.
QUEVEDO.— Gracias, Lorenza. Gracias, Diego. No necesito nada.
Los Dos.— Sefior...
(Salen. Quevedo toma a lentos sorbos la tisana).

QUEVEDO.— Escucha, Pedro. Mis voluntades estan escritas y eres mi unico
heredero.

PEDRO.— Por vuestra alma, sefior tio, no hablemos de eso.

QUEVEDO.— Si, hay que hablar, y ahora mismo. Porque una herencia, ademas de
unos derechos, tiene unos deberes. Tu seras senor de la Torre de Juan Abad,
pero también habras de ser el fiel guardian de mi obra. Mis papeles andan
dispersos. Ordénalos todos, sobrino, y retinelos en un libro donde el que
quiera conocerme me COnozca entero.

PEDRO.— Tengo copia de todos, sefior.
QUEVEDO.— No, de mis versos de Italia no tiene copia nadie. Acércame ese cofre.
PEDRO.— ¢ Versos de amor?

QUEVEDO.— De amor. Hasta ahora los guardaba como un avaro para mi solo. Pero
no quiero que mueran conmigo.

PEDRO.— ¢Os parece propio de vuestra edad y dignidad hacer publicos ahora
vuestros amorios de Italia?

QUEVEDO.— Son la parte mas luminosa de mi vida. (Ha abierto el cofre. Acaricia
los viejos papeles). Salobres de mar..., calientes de juventud y de verdad...
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PEDRO.— Pensadlo despacio, sefior; el mismo padre Tébar, que tanto os admira, os
aconsejo renunciar a esos versos locos de mocedad.

QUEVEDO.— El padre Tébar es un santo, pero el arte no es su jurisdiccion.

PEDRO.— Ved que podéis causar un grave dafio a vuestra memoria. Permitidme,
por lo menos, seleccionar, cortar...

QUEVEDO.— ¢ Serias capaz? Piensa que seria como cortarme los dedos de la mano.
iMi obra soy yo mismo!

PEDRO.— Quedad tranquilo, sefior tio; se hard como mandéis. ;Tenéis algo mas
que disponer?

QUEVEDO.— Ahora nada, sobrino. ;Se esta apagando esa lumbre?...
PEDRO.— Avisaré a Lorenza.

QUEVEDO.— Y mandame a Diego.

(Sale Pedro. Quevedo resbala los ojos por sus papeles. Queda un instante sofiando).

Seran ceniza, mas tendran sentido...
Polvo seran, mas polvo enamorado...

(Entra Diego).

DIEGO.— ;L.lamaba el sefior?

QUEVEDO.— Toma. (Le da una llavecita que lleva al cuello). Abre ese barguefio.
En el tercer cajon de la izquierda..., el pequefio, encontraras unas espuelas.
Calzamelas.

DIEGO.— (Mientras cumple la orden). ;A estas horas? No pensara el sefior hacer
un viaje.

QUEVEDO.— Si, Diego, un viaje largo. Calzalas. Cifie fuerte. Asi. Gracias. (Diego
se levanta, pero queda con los ojos prendidos en el brillo). ;Qué miras tan
fijo?

DIEGO.— Esas espuelas... brillan de una manera..., jparecen de oro!

QUEVEDO.— Para el suelo que voy a pisar no podia ser menos. (Escalofrio). Esa
lumbre... Echame una manta sobre las rodillas.

(Vuelve Pedro).

PEDRO.— Sefior tio, en toda la casa no queda un solo tronco que quemar.
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QUEVEDO.— (Casi en un grito. Dolido de ira). ;Y ti, cruzado de brazos? ¢;No hay
hachas y bosques en Villanueva? Y si no, ;no podias quemar las tablas de tu
cama para mi ultimo frio? jQuiero ver alta esa llama..., alta...! (Un gesto de
dolor que domina en seguida). Perdon..., no es nada... El suefio otra vez...
Silencio... (Entorna los ojos y reclina suavemente la cabeza. Pausa. Diego,
de rodillas, finge cubrirle con la manta, mientras le descalza las espuelas.
Pedro, junto a la chimenea, revisa los papeles de Italia y va echdndolos al
fuego hasta hacer llamarada alta. Lejos empieza a oirse la voz de Sanchica
que canta un antiguo romance. La voz se acerca. Quevedo despierta
iluminado al oirla). ;Sanchica!... Fuera vosotros... Dejadme solo con ella.
iFuera! (Diego sale escondiendo en el seno las espuelas. Pedro arroja al
fuego los ultimos papeles, y sale también. La cancion se acerca. Entra
Sanchica). iPor fin! Cuanto me ha hecho esperar hoy tu calandria!

SANCHICA.— No, hoy no fue la calandria. Fue algo mas hermoso. La vaca Galana
ha parido un ternero con las cuatro patas blancas. ;Y todo el establo olia a
verano!

QUEVEDO.— ;Como huele el verano?

SANCHICA.— Como la leche de la ordefia. Como el pan al salir del horno. Me
gustan los olores calientes.

QUEVEDO.— Dime todo lo que a ti te gusta. Quiero aprender contigo.

SANCHICA.— jQué sé yo..., tantas cosas! Me gustan la dulzaina y los refajos de
colores. Me gustan las ventanas abiertas de par en par. Y la gente que trabaja
cantando. Y los que hablan fuerte, como td. Cuando la gente habla bajo es
para decir algo malo. También me gustaria ser rica.

QUEVEDO.— ¢ A qué llamas tu ser rica?

SANCHICA.— Como la mayorala, que tiene un caballo bravo y siete hijos varones.
Pero lo que mas me gustaria, eso no podra ser nunca, porque las mujeres no
andamos por el mar ni vamos a América.

QUEVEDO.— ¢ Tanto te interesa América?

SANCHICA.— Dicen que es otro mundo... jtan distinto! ;Es verdad que alli se cria
el arbol del pan?

QUEVEDO.— Quién sabe. De América se dicen tantas cosas.

SANCHICA.— Me gustaria tener en mi corral un arbol del pan grande, grande,
grande...
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QUEVEDO.— ¢Para qué tan grande?

SANCHICA.— Para que por las tardes, al salir de la escuela, todos los chicos se
subieran a las ramas a merendar.

QUEVEDO.— (La atrae, le besa las manos conmovido). Sanchica amiga, Sanchica
compafiera, ;por qué he tardado tanto en encontrarte?

SANCHICA.— ¢ A mi?

QUEVEDO.— A ti. Cuando yo me reia a gritos de los imbéciles y cuando peleaba
contra los falsos y los corrompidos, eras ti lo que buscaba. Cuando clamaba
desesperado en las tinieblas, era a ti a quien llamaba. Y ahora, que por fin te
encuentro, jvoy a perderte ya! Escucha, Sanchica, voy a contarte una historia
dolorosa, pero con una puerta abierta todavia.

SANCHICA.— ¢Un cuento?

QUEVEDO.— Un cuento que esta en tus manos terminar. Escucha. (Sanchica se
acurruca a sus pies). Una vez, hace mucho tiempo, habia una ciudad toda
hecha de vicio y depravacion. Tan corrompida lleg6 a estar que la ira de Dios
resolvio arrasarla a sangre y fuego. Entonces un alma piadosa le suplico:
«Sefor, si entre tantos pecadores hubiera cincuenta inocentes, ;tu cOlera no
perdonaria?» «Buscalos, contesto el Sefior: si los encuentras, por amor de esos
cincuenta, la ciudad entera sera perdonada». Pero la cifra resulté demasiado
elevada, y el alma piadosa volvid a suplicar: «Sefior, ;la perdonarias si
encontrara treinta inocentes?» «Buscalos, y si los encuentras también
perdonaré por amor de esos treinta». Pero tampoco fue posible encontrar
treinta. Ni veinte. Ni diez. Ni cinco. Ni dos. «;Perdonarias, Sefior, si
encuentro por lo menos uno?». «Encuéntralo y perdonaré por amor de ése
solo, porque basta un solo hombre para redimir a todos los hombres». Pero
tampoco ese Unico pudo ser hallado. Y la ciudad fue arrasada por el fuego.
Asi he buscado yo, Sanchica; he buscado terca y desesperadamente toda mi
vida, porque también nosotros, todos los tuyos, estamos sucios de vergiienza y
de culpa. Pero nosotros no seremos destruidos.

SANCHICA.— No comprendo... ;Qué quiere decir todo eso?

QUEVEDO.— Quiere decir simplemente que mientras existas tu, nuestra ciudad
podra ser salvada, Sanchica-Pueblo. Y ahora hazme un ultimo favor. Ponte de
rodillas por mi. Yo no puedo. (Sanchica se arrodilla en actitud orante.
Melodia lejana). Sefior, me has dado una larga vida de castigos, y te he
obedecido sin preguntar. Primero crei que mi castigo era el frio. Después crei
que era la soledad. He necesitado una vida entera para comprender que la
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soledad y el frio son una misma cosa. Si volviera a nacer y volvieras a
condenarme a estar solo, volveria a obedecer. jPero solo para la eternidad, no!
No me dejes fuera con mi soledad y con mi frio... jAbreme tu puerta, Sefior!
... jAbreme!

SANCHICA.— jNo!... Espérame, Francisco... Mi sefior... Mi sefior!

(Llora desesperada abrazada a sus rodillas. La luz ha ido concentrandose hasta
iluminar sélo a don Francisco, quieto y sereno. De lejos viene una musica, entre
sacra y trovadoresca, como una cantiga. La chimenea estd apagada).

TELON
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NOTAS Y RELACION DE
TEXTOS ORIGINALES DE
QUEVEDO QUE EN LA OBRA SE
GLOSAN

Memorial pidiendo plaza en una Academia.
Romance de la mala fortuna.

Premadtica del desengafio contra los poetas glieros.
Aguja de navegar «cultos».

Suerio de la Muerte.

Capitulaciones matrimoniales.

Vida de la corte y oficios entretenidos de ella.
Origen y definiciones de la necedad.

El siglo del Cuerno.

El chitan de las tarabillas.

La culta latiniparla.

Premadtica de las cotorreras.

Lope de Vega: La gatomaquia, silvas Iy V.

Sobre la Spongia, véase Sainz de Robles: Prologo al teatro de Lope de Vega.
(Edicion Aguilar).

La censura de fray Antolin Montojo puede verse en edicion Aguilar (Obras
completas de Quevedo, pdg. 183). Dos anos después la obra fue publicada con
informe plenamente favorable de fray Antonio de Santo Domingo, tedélogo
franciscano. (Véase en la misma edicion y pdgina).

Carta de Quevedo al duque de Osuna (12 de noviembre de 1617) en que se
documenta el vergonzoso reparto de los 50 000 escudos de oro entre los grandes
persondjes de la corte espariola. (Véase Astrana Marin: Vida turbulenta de Quevedo,
pdgina 254).

El suefio con que termina la primera parte es una escenificacion sintetizada del
Suefio del Juicio final, El suefio del Infierno y El suefio de la Muerte, llamado
vulgarmente Visita de los chistes.

KOk K

Quevedo fue detenido en el palacio del duque de Medinaceli la noche del 7 de
diciembre de 1639. No se le permitio tomar ninguna ropa de abrigo. Uno de los
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alcaldes de Corte encargados de su custodia, don Francisco de Robles, compadecido
al verle tiritar, le dio su ferreruelo.

Don Pedro de Alderete, sobrino y heredero de Quevedo, hizo desaparecer los
versos y sdtiras de su tio que consideré escandalosos. En cuanto a las famosas
espuelas de oro, le fueron robadas después de muerto para que un rico caballero las
luciera alanceando a un toro; sacrilegio que, segun la tradicion, le costo la vida.
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RETABLO JOVIAL
CINCO FARSAS EN UN ACTO

A la memoria del maestro Cossio y Antonio Machado.
A Eduardo M. Torner y los estudiantes de Misiones.
Homenaje y gratitud de A. C.
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NOTA PRELIMINAR

En 1931, recién proclamada la Republica, el maestro de maestros Manuel B. Cossio
abria con las Misiones pedagdgicas un capitulo ejemplar de la educacién popular de
Espafia. No es hora de recordar aqui la honda raigambre y la limpia entrafia social de
aquella empresa, pero si de uno de sus aspectos, primera razéon y fuente de estas
farsas: el Teatro del pueblo, escena andariega que, paralelamente a La barraca de
Garcia Lorca, recorria el mapa mural de la peninsula llevando los gozos del arte a los
mas apartados rincones campesinos.

A semejanza de la carreta de Angulo el Malo, que atraviesa con su bullicio
colorista las paginas del Quijote, el teatro estudiantil de las Misiones era una
farandula ambulante, sobria de decorados y ropajes, saludable de aire libre, primitiva
y jovial de repertorio. Formado por estudiantes y consagrado a auditorios sin letras,
no podia ser de otra manera. Tanto por sus representantes como por su publico, la
comedia y el drama hubieran resultado géneros demasiado evolucionados para €l. En
cambio la farsa, el proverbio y la fabula, con su juego violento y su sabor agraz, eran
su expresion natural, asi como lo eran en la musica el romance coral, la cantiga y la
serranilla.

Juan del Encina, Lope de Rueda, el Cervantes de los entremeses, el Calderén de
las jacaras y mojigangas, Ramon de la Cruz y el sabroso Moliere universal formaban
la némina de sus autores predilectos. Pero no vaya a imaginarse nadie, ante la gloria
de tales nombres, que impulsaba a los estudiantes misioneros el mas remoto proposito
«cultista». Lejos de ellos todo intento de reconstruccién histérica y perfectamente
lavados de pedanteria libresca, si se amparaban en tan ilustres firmas era
precisamente por lo que sus temas tienen de milagrosa sencillez y frescura
perdurable. «No hacemos mas que devolver al pueblo lo que es del pueblo», decia
Cossio. Lope el sevillano, Cervantes, Moliere, fueron sélo los acufiadores artisticos
de esa plata redonda de curso legal en todo tiempo y lugar.

Durante los cinco afios en que tuve la fortuna de dirigir aquella muchachada
estudiante, mas de trescientos pueblos —en aspa desde Sanabria a la Mancha y desde
Aragon a Extremadura, con su centro en la paramera castellana— nos vieron llegar a
sus ejidos, sus plazas o sus porches, levantar nuestros bartulos al aire libre y
representar el sazonado repertorio ante el feliz asombro de la aldea. Si alguna obra
bella puede enorgullecerme de haber hecho en mi vida, fue aquélla; si algo serio he
aprendido sobre pueblo y teatro, fue alli donde lo aprendi. Trescientas actuaciones al
frente de un cuadro estudiantil y ante publicos de sabiduria, emocién y lenguaje
primitivos, son una educadora experiencia.

Alli comprob6 una vez mas que los grandes autores comicos universales pueden
divertir noblemente a un auditorio rural, y acaso mas profundamente que a un publico
cultivado. Lo que en éste es previa disposicion sumisa al prestigio de un nombre, es
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en aquél espontanea adhesion al tema fértil, a la expresion jocunda, a esa mezcla de
honradez esencial y sabrosa malicia que le es tan familiar. Al revés de lo que ocurre
en las salas urbanas, la obra vive con total independencia del autor y con vida mas
fuerte que la suya; muchos de nuestros campesinos no han oido jamas el nombre de
Cervantes, pero ninguno ignora el nombre, el gesto y la significacion de Sancho.

Esto no era ciertamente un descubrimiento. Cien veces, siendo muchacho, habia
oido contar a mis labriegos de Asturias un desenfadado cuento de sacristanes rijosos
besando nalgas por mejillas en la «gatera» de la cocina, o la burla de la proxeneta
escondiendo al galan detras de la sabana que finge mostrar al esposo, o el licencioso
romance de un jardinero de monjas; y cuando supe de libros encontré que eran
simples deformaciones regionales de otras tantas obras maestras de la literatura: el
primero, uno de los Canterbury Tales (el cuento del molinero); el segundo, El viejo
celoso, de Cervantes, y el tercero, la historia XXI de Boccaccio (Masetto de
Lamporecchio); obras todas, a su vez, de evidente inspiracion folklorica y tradicién
milenaria. No podia sorprenderme, pues, al mezclarme entre el publico aldeano de
nuestro teatro para escuchar sus comentarios, oir adelantar el final de un «enxiemplo»
de El conde Lucanor a gentes que no tenian la menor noticia de que hubo en Espafia
un infante Juan Manuel aficionado, antes que el Marqués, a «los cuentos que cuentan
las viejas junto al fuego». Si, resueltamente, no haciamos mas que devolver al pueblo
lo que es del pueblo, o por derecho de invencion o por colonizacion tradicional.

Un dia me dijo el maestro Cossio:

—Habria que escenificar para nuestro teatro ambulante algin capitulo del
Quijote.

Antonio Machado, patrono de las Misiones, apunto certeramente:

—Los juicios de Sancho; ademas de malicia y donaire, tienen ese sentido natural
de la justicia inseparable de la conciencia popular.

(Nadie ha sentido como Machado el supremo valor artistico de las cosas que
vienen del pueblo o tienen la fuerza suficiente para volver a él. Por boca de Mairena
dijo una vez redondamente: «En nuestra literatura, todo lo que no es folklore es
pedanteria»).

Recogi la indicacion del poeta como una orden, y una semana después leiamos
juntos este Sancho Panza en la insula, que fue incorporado inmediatamente al
repertorio trashumante. Del mismo modo paso a la escena el proverbio XXXV de El
conde Lucanor, semilla fraterna de La tarasca domada, de Shakespearem. He ahi el
origen proximo de las dos primeras farsas que incluyo aqui y el origen remoto de las
otras tres, realizadas afios después en tierras de América, pero obedientes al mismo
impulso inicial.

En las que proceden de obras literariamente elaboradas y respaldadas de plena
autoridad (Cervantes, Juan Manuel, Boccaccio), mi trabajo se ha limitado a buscar
con el maximo respeto la equivalencia dramatica de la narracion, sin visibles
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alteraciones en la fabula y los personajes, y trasladando al didlogo escénico,
discretamente remozados, el lenguaje y el tono originales.

Por el contrario, en los temas de tradicion and6nima, llegados hasta mi en su
desnudez argumental (la Fablilla del secreto bien guardado y Farsa y justicia del
corregidor), he procedido con todas las licencias artisticamente permisibles. Sobre el
caflamazo de una anécdota fértil en sugestiones he alzado sin trabas mi tinglado
propio: la arquitectura escénica, la invencién y tipificacion de personajes, el montaje
de situaciones y su resolucion dialogal, todo ha sido trazado libremente. En cuanto al
lenguaje de que aparecen revestidas, no necesitaré afiadir que huye a sabiendas de
todo rigor filol6gico, aceptando alegremente la distorsion pintoresca y el anacronismo
venial, sin otra pretension que la de contribuir a la sazén y colorido del conjunto.

La «fablilla» procede de un cuento popular italiano del que s6lo conozco el tema,
ignorando si alguna vez ha sido desarrollado literariamente. La farsa del corregidor
me lleg6 por primera vez en forma de apoélogo oriental, recogido del dialecto cairota
y divulgado en las escuelas de Espafia por mi fraterno amigo Herminio Almendros en
su libro Pueblos y leyendas. Parcialmente y en vieja version «a la espafiola» se
encuentra en El Patrafiuelo de Timoneda (Patrafia sexta), donde figuran dos de los
pleitos tan singularmente resueltos por el justicia rural: el de la mujer embarazada y
el del rabo del burro; episodio este tltimo que acaso tuvo en cuenta Cervantes para su
colorida narraciéon asnal —jdaca la cola, Asturiano!— de La ilustre fregona.

En una palabra, las tres farsas primeras solo pretenden ser fieles transposiciones
de género; las dos ultimas recreaciones personales, con plena libertad. Queden asi
delimitadas mis aportaciones y mi responsabilidad.

Finalmente, bien comprendo que, tanto por la ingenuidad primitiva de sus temas
como por el retozo elemental de su juego —chafarrin6n de feria, dislocacion de farsa,
socarroneria y desplante campesinos—, no son obras indicadas para la seriedad de los
teatros profesionales. Si a alguien pueden interesar, sera a las farandulas
universitarias, eternamente jovenes dentro de sus libros, o al buen pueblo agreste sin
férmulas ni letras, que siempre conserva una risa verde entre la madurez secular de su
sabiduria.

A ellos dedico este Retablo jovial.

A. Casona.
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SANCHO PANZA EN LA INSULA

RECAPITULACION ESCENICA DE PAGINAS DEL «QUIJOTE»

PERSONAJES

Sancho

El Mayordomo

El Doctor

El Cronista

El Sastre

El Labrador

El Viejo con baculo
El Viejo sin baculo
El Graciosico

La Buscona

El Ganadero

Dos Pajes
Guardias, Marmitones, Galopines y Pueblo de Barataria
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Sala de Justicia en el palacio de Sancho. Estrado y sillon con baldaquino rojo en que
se lee la siguiente inscripcion: «Hoy tomo posesion desta insula Barataria el sefior
don Sancho Panza, que muchos anos la goce».

(El Cronista, asomado a un ventanal, contempla la plaza, donde se oyen vitores,
tambores, chirimias y repique de campanas. Entra el Mayordomo).

Mayordomo.— ; Viene ya el sefior gobernador?

Cronista.— En este momento entra en la plaza rodeado de pajes y escuderos. Alli
el pueblo le aclama, la guardia le rinde armas y el alcaide le besa las manos.

(Cesa la musica y se oye el rijo largo de un rebuzno).
Mayordomo.— jQué donosa figura hace nuestro gobernador en su jumento!

Cronista.— Pero decidme por vuestra vida, que yo no salgo de mi asombro, ;qué
significa todo esto? ¢Es posible que nuestros sefiores los duques hayan
elegido para gobernarnos a ese villanote de bota y alforjas, con trazas de
labrador y barba de dos semanas?

Mayordomo.— Los duques nos le envian, en efecto. Pero habéis de saber que
todo esto no es mas que una famosa burla. Este gobernador que aqui llega no
es otro que el gran Sancho Panza, rustico simple y sin sal en la mollera.

Cronista.— ;El escudero de ese extraordinario loco al que llaman don Quijote de
la Mancha?

Mayordomo.— El mismo que viste y calza. Segun parece, el tal don Quijote le
tenia prometido el gobierno de una insula a su escudero que, por lo visto, no
esta mucho mas cuerdo que su amo. Y nuestros sefiores los duques, en cuyo
palacio se hospedaban ahora uno y otro, no han podido imaginar mas
divertida burla que ésta: hacerle creer al bueno de Sancho que este lugar es la
insula prometida, y dejarle que la gobierne unos dias para ver hasta donde
llega su simpleza, pasando de destripar terrones a administrar justicia y vivir
como sefior en un palacio.

Cronista.— Entonces todos esos que le rinden pleitesia ;estan en el secreto?

Mayordomo.— Unos si y otros no, para que no sabiéndolo algunos tenga esta
patrafia mas trazas de verdad. Tratadle vos con toda cortesia y anotad por
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escrito los hechos y dichos memorables de Sancho Panza para comunicarlos a
la sefiora duquesa, que espera dos fanegas de risa de ésta nunca vista aventura.

Cronista.— Silencio. Aqui llega nuestro gobernador.

(Vuelven a oirse vitores y musica. Dos soldados de alabarda ocupan los umbrales, y
entra Sancho, de rustico, sequido por el Doctor, Pajes y Pueblo de Barataria. El
Mayordomo se adelanta y, rodilla en tierra, le ofrece las llaves en un cojin).

Mayordomo.— Estas son las llaves de nuestra ciudad, sefior. A vuestro corazon y
a vuestro valeroso brazo las entregamos poniendo en vos vuestra esperanza.

Sancho.— Luego ;ya soy gobernador?

Mayordomo.— Por la gracia de Dios y de nuestros sefiores los duques, lo sois
desde aqui mismo.

Sancho.— ;Y puedo ya mandar?

Mayordomo.— Ardiendo estamos todos en deseos de obedeceros como fieles
vasallos.

Sancho.— ;Quién sois vos?
Mayordomo.— Mayordomo soy de este palacio, con licencia vuestra.
(Nuevo rebuzno).

Sancho.— Pues a vos mando en primer lugar, sefior mayordomo. Cuidad de ese
rucio que me ha traido, como si fuera mi propio hermano.

Mayordomo.— ;Qué rucio decis?

Sancho.— Mi pollino, que por no avergonzarle con ese nombre vil, le llamo el
rucio por el color de su pelaje.

Mayordomo.— (Altivo). ;Y pareceos que soy yo hombre para cuidar pollinos?

Sancho.— Paso a paso, sefior mayordomo, no madruguéis tanto a ofenderos.
Sepamos: si aqul estuviera mi mujer Teresa Panza, ;qué tratamiento le
dariais?

Mayordomo.— Tratamiento de sefiora, por ser la esposa del gobernador.

Sancho.— Muy puesto en razon. Y si aqui estuviera mi hija, Sanchica Panza,
¢qué tratamiento le dariais?

Mayordomo.— De sefiora también, como a hija de gobernador.
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Sancho.— Pues sabed que ese pollino es mi amigo fiel, mi compafiero de fatigas,
la lumbre de mis ojos y las telas de mi corazon. jTratadle, pues, con la
reverencia debida a un pollino de gobernador! Y llevad entendido que no sera
el primer asno que reciba honores por méritos que no son suyos.

Mayordomo.— Pero sefior...

Sancho.— No se hable mas: el gobernador lo manda y basta. Y bien se esta en
San Pedro en Roma; que con quien tiene el mandar, callar y callar. Y entre dos
muelas cordales nunca metas los pulgares. Pues no si no haceos de miel y os
paparan las moscas. Dicho esta jcuidese de mi rucio!

Mayordomo.— Como mandéis, sefior. (Al Doctor). jAtiéndase al rucio del sefior
gobernador!

Doctor.— (Al Cronista). jAtiéndase al rucio del sefior gobernador!
Cronista.— (A un Pgje). jAtiéndase al rucio del sefior gobernador!
Paje.— (Desde la puerta). jAtiéndase al rucio del sefior gobernador!

(La orden se repite fuera, alejandose, en rigurosa escala de precedencia. Sancho, que
ha seguido pasmado el traslado de ordenes, comenta).

Sancho.— jProdigiosa organizacion! Y vos ;quién sois?
Cronista.— Cronista soy de esta insula, a vuestro servicio.
Sancho.— ;Sabéis leer y escribir?

Cronista.— ;Pues como no, siendo cronista?

Sancho.— No os espante la pregunta, que mas que cronista soy yo y nunca a leer
ni escribir aprendi, si no fue a firmar con unas letras grandes como de marca
de fardo, que decian que decian mi nombre. Ahora bien, sefior cronista, ;qué
quieren decir esas pinturas que ahi hay?

Cronista.— Ahi esta escrito y notado el dia en que vuestra sefioria tomo posesion
de este gobierno. Y dice asi el epitafio: «Hoy tomé posesion de esta insula
Barataria el sefior don Sancho Panza, que muchos afios la goce».

Sancho.— (Mirando en redondo). ;Y a quién llaman aqui «don» Sancho Panza?

Cronista.— A vuestra sefioria, que en esta insula jamas ha entrado otro Panza
sSino vos.
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Sancho.— Pues advertid, hermano, que yo no tengo «don» ni en todo mi linaje lo
ha habido. Sancho Panza soy a secas, y Sancho fue mi padre, y Sancho mi
abuelo; y todos fueron Panzas, a mucha honra, sin afiadiduras de dones ni de
dofias. De casta de labradores vengo y nunca me avergonzaré de ello; que éste
es consejo que me dio mi sefior don Quijote. Y el que tiene corta la pierna no
necesita larga la sabana. Nadie se precie de su cuna, que la sangre se hereda,
pero la virtud hay que conquistarla; y la virtud vale por si sola lo que la sangre
no vale. Y mas que, mientras dormimos, todos somos iguales: los ricos y los
pobres, los mayores y los menores. Y después de muertos, el labrador y el
obispo caben en un palmo de tierra. Conque, cepos quedos; que el habito no
hace al monje; y debajo de una mala capa puede haber un buen bebedor... ;Y
no digo mas!

Doctor.— Ni hace falta, sefior, que todo eso estd muy en su punto. Pero mirad
que no parece bien en un gobernador ensartar tantos refranes, mas propios del
vulgo que de los hombres sabios.

Sancho.— ;Y quién sois vos, hombre sabio, ni quién os ha dado vela en este
entierro?

Doctor.— Doctor soy a vuestras ordenes, graduado en la Universidad de Osuna.

Sancho.— Pues usad vos de vuestras bachillerias de Osuna y dejadme a mi usar
de mis refranes, que son toda mi hacienda. Y nadie se tome con su
gobernador; que el que manda, manda; y las necedades del rico, por
sentencias pasan en el pueblo. No os vengais a estrellar contra el mas fuerte;
que si el cantaro da en la piedra o la piedra en el cantaro, mal para el cantaro.
Conque, al buen entendedor... bastante he dicho. Ahora, sefiores, preparad la
comida del gobernador. Y sea abundante, que llevo siete leguas sin probar
bocado, y pan y vino andan camino, que no mozo garrido.

Mayordomo.— Perdon, sefior; antes habéis de administrar justicia, que todavia
no es la hora del yantar, y hay aqui unos pleiteantes aguardando.

Sancho.— ;Son muchos?
Mayordomo.— Por ahora, tres o cuatro no mas.

Sancho.— Pues entren esos tales, y lluevan sobre mi pleitos, que si nadie me
estorba con latines ni papeles, yo los despabilaré en el aire mejor que el
mismo Salomon.

Mayordomo.— He aqui la vara de la Justicia. Pero antes de tomarla, fuerza sera
que cumplais con una vieja costumbre de esta tierra.
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Sancho.— Asi sea, que respetar las costumbres es ley de buen gobierno. Veamos
qué es ello.

Mayordomo.— Es la costumbre que todo el que viene a tomar posesion de esta
famosa insula esta obligado lo primero a responder a una pregunta que sea
algo intrincada y dificultosa. Por esa respuesta el pueblo toma el pulso del
ingenio de su nuevo gobernador, y asi se alegra o se entristece con su venida.

Sancho.— Pues venga esa pregunta, que yo sentenciaré lo mejor que pudiere sin
perdonar derecho ni llevar cohecho. Y si no acierto, al que da lo que tiene, no
se le pida mas. Conque adelante el preguntador.

Mayordomo.— Pues es el caso, sefor, que a la entrada de esta villa hay un
puente, y en la mitad del puente hay una horca. Y esta mandado que a todo el
que pase el puente se le pregunte a donde va. Si contesta la verdad, se le deja
ir libremente; pero si contesta mentira, se le debe ahorcar alli mismo. Pues
bien, esta mafana llegd al puente un hombre, y al preguntarle los centinelas a
donde iba, contestd: «Voy a morir en esa horca». Y ahi esta lo grave, sefior
gobernador: que no hay manera de cumplir con la ley. Porque si se le deja
libre resultara que se le deja habiendo dicho mentira, y si se le ahorca
resultara que se le ahorca habiendo dicho verdad. ;Cual es vuestra sentencia?

Sancho.— (Se rasca la cabeza resoplando). Vamos despacio, que juez que mal se
informa nunca bien pronuncia. ;Manda la ley que al que diga verdad se le
deje ir libre y al que diga mentira se le ahorque?

Mayordomo.— Asi es.

Sancho.— Y ese hombre, al preguntarle ;adonde vas? contesta: a morir en esa
horca.

Cronista.— Asi es también.

Sancho.— Luego si se le deja ir libre no se cumple con la ley porque ha dicho
mentira, y si se le ahorca tampoco se cumple con la ley porque ha dicho
verdad.

Doctor.— Asi mismo.

Sancho.— ;Y ése es todo el intringulis? Pues a fe que, o yo soy un porro o este
negocio se resuelve en dos paletadas. Porque si no hay manera humana de
ahorcar a medio hombre dejando en libertad al otro medio, y si la balanza esta
en el fiel con las mismas razones para perdonarle que para condenarle, y ni
condenandole ni perdonandole se cumple con la ley..., lo que sobra es la ley.
Conque perdonese a ese hombre, que de doblarse alguna vez la vara de la
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justicia, mas vale que se doble hacia la misericordia que no hacia el castigo.
Esta es mi sentencia.

Mayordomo.— ;Han oido, sefiores?
Pueblo.— jDios guarde a nuestro gobernador!

Mayordomo.— Tomad, pues, la vara de la Justicia; que si todas vuestras
sentencias son como ésta, bien seguros podemos estar en vuestras manos.

Sancho.— Quédese aqui la vara, que ya habra tiempo de usarla. Y vamos a
comer, sefiores, que no tengo yo la cabeza para tanto pensamiento ni el
estomago para tanto ayuno.

Doctor.— Esperad todavia, sefior; los pleiteantes aguardan.

Sancho.— Mala costumbre es ésta de traer los pleitos a la hora del comer. Pero
en fin, el que quiera estar a las maduras esté también a las duras, y cada palo
aguante su vela, que cuando Dios amanece, amanece para todos. Que pasen
esos hombres.

(Sale un Paje a dar la orden).
Mayordomo.— Tomad las insignias de vuestro cargo.

(Ayudado por un Paje le cifie ceremonialmente un rico tabardo con guarnicion de
cibelinas, gorra de velludo con pluma y collar de oro. Sancho toma la vara y sube
solemnemente al estrado. Entretanto el Doctor comenta con el Cronista).

Doctor.— ;Qué me decis de nuestro flamante gobernador?

Cronista.— Que no tiene pelo de tonto, y no seria yo quien le metiera un dedo en
la boca. Por burla se le ha nombrado; pero bien pudiera ser que, si sigue como
hasta aqui, las bromas se vuelvan veras y salgan burlados los burladores.

(Pasa el Cronista a su mesa, donde va tomando nota de los juicios. Entran el
Labrador con sus alforjas y el Sastre con ferreruelo y grandes tijeras colgadas a la
cintura. Tras ellos entran dos Viejos barbados —el uno con grueso bdculo— que
permanecen al fondo esperando su audiencia).

Sastre.— (Mirando a todos). ¢{Quién es el sefior gobernador?
Sancho.— ;Quién va a ser? ;No veis aqui la vara?
(Corren los dos a sus pies, disputandose la palabra).

Sastre.— jDadme a besar esas manos justicieras!
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Labrador.— jDadme a mi las manos y los pies!

Sancho.— ;Ni manos ni pies ni besos. Al grano, y barras derechas! ;Qué negocio
es el vuestro?

Sastre.— jJusticia contra ese acusador embustero!
Labrador.— jJusticia contra ese ladréon de sastre!
Sastre.— ;Ladron yo?

Labrador.— ;Embustero yo?

Sancho.— ;Silencio los dos! Como, ¢no ensillais y ya cabalgais? ;Es que puedo
i é é
yo ver clara una cosa que me contais turbia? Que hable uno solo.

Sastre.— Yo soy el acusado.

Sancho.— Pues pasad vos a este lado; quedaos vos a ese otro. Y hableme el
acusado por este oido, que el otro lo necesito para el que hable después.

(Se inclina a un lado haciendo caracola con la mano en la oreja correspondiente).

Sastre.— Yo, sefior, soy sastre, que por mala fama que tenga es oficio tan de bien
como otro cualquiera. Estando ayer en mi tienda llegd este labrador, me
entregd dos cuartas de pafio y me preguntd: «;Habra bastante con este pafio
para hacer una caperuza?». Yo, tanteando el pafio, dijele que si. Pero como los
sastres tenemos esa maldita fama de quedarnos con una parte del pafio como
maquila, el hombre volvié a preguntar: «Diga, ¢y no habria bastante para
hacer dos en lugar de una?». Yo le comprendi la intencion, pero como nada se
habia hablado del tamafio, respondi que también. Entonces el muy zorro
volvio a quedarse pensando y torno a preguntar: «;Y no podrian salir tres?».
«Si, como poder, también pueden salir tres». En fin, por no cansar, que él
siguio afiadiendo caperuzas y yo afiadiendo sies, hasta que llegamos a cinco.
Con esto ya le parecio bastante y quedamos en que yo le haria cinco
caperuzas. Ahora, al entregarselas, pone el grito en el cielo, y no so6lo no me
quiere pagar la hechura, sino que pretende que yo le pague o le devuelva su
pafio. Eso es todo.

Sancho.— (Cambiando ostensiblemente de mano y de oreja). ;Es asi, hermano?
Labrador.— Asi es.
Sancho.— ;Es verdad que vos le encargasteis las cinco caperuzas?

Labrador.— Verdad.
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Sancho.— ;Y es verdad que él las hizo con el pafio que le disteis y no con otro?

Labrador.— Verdad también. Pero él nada me advirti6 del tamafio. ;Y sabe su
sefioria lo que ha hecho? Muestra, muéstralas a la Justicia!

Sastre.— (Sacando la mano de debajo del ferreruelo con una caperucita roja en
cada dedo). Aqui estan las cinco, una por una. Y juro a Dios que nada me
sobrd del pafio, y que estan cortadas y cosidas con todas las de la ley.

Labrador.— ;No es un escarnio, sefior gobernador?

Sastre.— Considere que él nada me dijo del tamafio. Pues ;qué creia este bribon
que puede hacerse con dos cuartas «adminiculas» de pafo?

Sancho.— jBasta ya! El pleito esta bien claro y aqui no han de ser menester mas
leyes que juzgar a juicio de buen varon. Ninguno de los dos tiene razon
porque los dos habéis obrado de mala fe. Por lo tanto, que pierda el labrador
el pafio, y el sastre que pierda su trabajo. Quédense aqui las caperuzas para
enseflanza de pleiteantes. Y larguense los dos con viento fresco, que no estan
los gobiernos para perder su tiempo con pleitos menudos de truhanes y
maliciosos. jLargo ahora mismo! (Levanta la vara amenazando. Los dos
litigantes corren atropellandose). ; Queda algun otro?

Doctor.— Estos dos ancianos, con pleito de dineros. (Se adelantan los dos).
Sancho.— Que hable el demandante.

Viejo sin baculo.— Es el caso, sefior, que este vecino mio me pidio prestados
hace tiempo diez escudos. Diselos con la mejor voluntad y tardé todo lo que
pude en reclamarselos por no ponerle al devolvérmelos en mayor necesidad
de la que tenia al pedirmelos. Ahora los necesito, y me niega la deuda
diciendo que ya me los devolvid y que no me acuerdo.

Sancho.— ;Tenéis pruebas, buen viejo?

Viejo sin baculo.— Ahi esta lo malo: que como le tenia por honrado, le entregué
los escudos sin firma ni testigos.

Sancho.— (Al Mayordomo). ¢Es conocido en la insula el demandado como
hombre de opinion y de creencia?

Mayordomo.— Los dos lo son, sefior. De ninguno de ellos se sabe que haya
faltado nunca a su palabra.

Sancho.— ;Qué queréis que haga yo entonces, hermano? Si él se empefia en que
si y vos en que no bajo palabra, nada vamos a sacar en limpio.
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Viejo sin baculo.— Solo pido a vuestra sefioria que le tome juramento publico y
solemne. Téngolo por hombre de fe y no le creo capaz de falso juramento.

Sancho.— Sea como queréis. (Se pone de pie y muestra un crucifijo). ;Estais
dispuesto a jurar delante de la Santa Cruz?

Viejo con baculo.— Dispuesto estoy. Tenme este baculo un momento, vecino.
(Entrega el bdculo a su compafiero, avanza y pone la mano sobre la Cruz). Yo
confieso ante Dios que este buen amigo me prest6 los diez escudos de oro. Y
juro por la salvacion de mi alma que se los he devuelto, poniéndolos con mi
propia mano en su propia mano, solemne y publicamente. jQue el cielo me
condene si miento!

Sancho.— Hecho esta el juramento. ; Puedo hacer algo mas por vos?

Viejo sin baculo.— Nada, sefior. Por encima de todo es cristiano viejo y no va a
condenar su alma por diez escudos. No hay duda de que él tiene la razon.
Toma tu baculo, hermano, y quede saldada la deuda para aqui y para delante
de Dios.

Viejo con baculo.— Asi sea. (Recoge el baculo). ;Puedo retirarme, sefior?

Sancho.— Aguarda un poco. (Medita perplejo con el indice sobre la nariz.
Rumia en voz alta las palabras del Viejo, con un rebrillo sagaz en los 0jos).
¢De manera que se los habéis devuelto... con vuestra propia mano... en su
propia mano... solemne y publicamente?

Viejo con baculo.— Asi fue.

Sancho.— ;Y tanto os estorbaba ese baculo que no habéis podido jurar con é1? A
ver, dadmelo aca. jPronto!

Viejo con baculo.— ;Por qué, sefior?

Sancho.— Porque algo me huele aqui a gato encerrado. Y a fe mia que si lo hay,
es dentro de este baculo donde debe de estar. (Lo examina buscando algo. Por
fin destornilla el punio y vuelca sobre una bandeja, que acerca el Mayordomo,
el baculo hueco, de donde salen las diez monedas). jAja! ;No lo dije? jAqui
esta el gato! (Exclamaciones de asombro). Tomad vuestros escudos, buen
hombre. Y condénese a ese otro por falsedad ptblica; que el que solo dice la
mitad de la verdad es igual que el que miente. Rematado el pleito.

Mayordomo.— ;Qué os parece de esto, sefiores?

Cronista.— Viva mil afios nuestro gobernador!
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Pueblo.— jViva!

Sancho.— Déjense de gritos, y si real y verdadera mente quieren que viva,
denme algo de comer, que no soy de piedra-marmol y me estoy cayendo de
necesidad.

Mayordomo.— jHola! Traigase aqui la mesa del sefior gobernador, y retirese el
pueblo. (Salen bardtanos y litigantes comentando el suceso. Mientras los
pajes traen una mesa rica de platos, cubiertos y manteles, el Mayordomo se
acerca a Sancho, que deja su vara y desciende a terreno llano). Confieso que
no salgo de mi pasmo. ;Como pudisteis descubrir una industria tan sutil?

Sancho.— Bah, no tiene ningtin mérito. Venirme a mi con malicias es como
echar agua a la mar. A mas que el cura de mi aldea me cont6 una vez un caso
parecido; y tengo tal memoria, que a no olvidarseme todo lo que quiero
recordar, no habria en esta insula memoria como la mia. (Se acerca un Pagje,
ofreciendo, rodilla en tierra, el aguamanos). ;Qué diablos es esto?

Paje primero.— El aguamanil, sefior, para daros agua a las manos antes de la
comida.

Sancho.— Nunca tal hice yo; pero pase, si es costumbre insular. (Se lava las
puntas de los dedos). Y aun me daré con un canto en los pechos si no es mas
que ésta el agua que los gobernadores han de sufrir en la comida. (Se sienta a
la mesa. El otro Paje acude a ponerle un babador randado). ;Babadores
también? Nunca imaginé que fuera tan dificultoso esto de empezar a comer en
los palacios. (EI Doctor se cala sus antiparras y en silencio solemne le
contempla palmo a palmo. Pasa tras él y le mira del otro lado. Le toma el
pulso, le examina la lengua). ;Qué demonios mirais vos?

Doctor.— A vos miro, sefior, para saber por vuestra figura qué cosa convendra
mejor a vuestro estdbmago. Que soy el médico de este gobierno y nada puedo
permitiros tomar que sea en dafio de vuestra preciosa salud. jSirvanle de esa
fruta al sefior gobernador! (Sirve un Paje. Sancho toma del bien abastecido
frutero un gran racimo. A la segunda uva, el Doctor golpea sonoramente con
su varilla en el cristal). jBasta!

Sancho.— ;Como que basta si aun no habia empezado?

Doctor.— La fruta es peligrosa por ser demasiadamente hiumeda, y asi es bien no
usar de ella sino al principio de las comidas, como refrescante y sélo para
mojar los labios. jEntren esas perdices estofadas!
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Sancho.— ;Perdices tenemos? Vengan en buen hora, que ellas me aliviaran
mejor que fruta ninguna.

(Destapa el plato y aspira con fruicion el vaho. Aparta todos los cubiertos y toma a
dedo un muslo. En cuanto le hinca el diente vuelve a oirse la varilla fatal).

Doctor.— Basta!
Sancho.— ;Otra vez?

Doctor.— Manjar es éste del que se ha de usar con tiento. Porque ya nuestro
maestro Hipocrates, luz y norte de la medicina, dijo en un aforismo (leyendo
en un infolio): «Omnis saturatio mala; perdicis autem péssima». Que quiere
decir: «Toda hartura es mala, pero la de perdices, malisima». jRetirese pronto
ese peligro! ;Qué plato es ese otro?

Paje.— Conejo guisado.

Doctor.— Fuera ese guiso también, que el conejo es manjar «peliagudo» y
demasiadamente montaraz para estomagos delicados.

Sancho.— ;Delicado el mio? Paso a paso, sefior doctor, que mas miedo tengo yo
a la hambre que no a la hartura. No me venga con melindres, que mas quiero
asno que me lleve que no caballo que me despefie. Y mas, que siempre he
oido decir que no hay estomago que sea un palmo mayor que otro. Y si el
estdbmago es fuerte, no hay piedra que lo reviente; y si no, no hay ciencia que
valga: que lo que es bueno para el bazo es malo para el espinazo. Conque
quiteseme de delante y tengamos la fiesta en paz, que de la panza sale la
danza. jDaca ese vino, muchacho!

(El Paje sirve una copa. El Doctor se interpone).

Doctor.— ;Vino decis? No en mis dias, que el vino anubla el cerebro, altera los
pulsos y desata los malos humores del organismo. jLibre Dios del vino a
nuestro gobernador!

(El Paje vuelve el vino al dnfora).
Sancho.— ;Esto mas?
Doctor.— Asi lo dijo Hipocrates. Un sabio, sefior.

Sancho.— ;Y era tonto el que dijo que «ajo crudo y vino puro pasan el puerto
seguro»? ;Que «el pan, el vino y la carne hacen buena sangre»? ;Que «al
buen comer, tres veces beber»? ;Y que «al catarro, dale con el jarro»? ;Estos,
éstos son los sabios que yo quiero y no los doctores como vos que, de tanto
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cuidarme, me acabaran la vida! (Una fila de reposteros, marmitones y
pinches, con pasos concordados de bailete, va desfilando con platos y fuentes
incitantes. El Doctor husmea y los va rechazando con un golpe de varilla. La
fila da vuelta a la mesa, ante las narices de Sancho, y regresa virgen a la
cocina). ; Qué plato es ése, galopin?

Galopin.— Salpicon de vaca con nabos y cebollas.
Sancho.— ;Cebollas has dicho? jSanta palabra querida!
Doctor.— jFuera de aqui tal villania! ;Y ese otro?
Marmiton.— Ternera en adobo.

Doctor.— ;Caliente y con especias? Funesto enemigo del «humedo radical» en
que consiste la vida. jVade retro ese adobo! ;Y ese plato también! ;Y el
siguiente con él! ;Postre habemus?

Marmiton.— Menestra de cabra.

Doctor.— jAbsit! Vuelva esa cabra al monte sin mancillar nuestros manteles.
¢Queda algo mas?

Paje primero.— Olla podrida, sefior.

Sancho.— jLoado sea Dios! Ahora nadie podra decir que no; que por la
diversidad de cosas que en las tales ollas podridas hay, no dejaré de topar con
alguna que me sea de gusto y de provecho.

Doctor.— Vaya lejos de nosotros tan mal pensamiento. Alla las ollas podridas
para los canonigos, para los rectores de colegios y las bodas de labradores; y
déjennos libres las mesas de los palacios donde ha de asistir todo primor y
todo atildamiento. jRetirese esa olla en seguida!

Sancho.— Entonces, ¢queréis decirme, ilustrisimo sefior doctor, qué es lo que yo
puedo comer?

Doctor.— Ahora, después de esa fruta y esos vahos de perdiz que habéis tomado,
bien sera que terminéis con un gran vaso de agua y una tajadica sutil de carne
de membrillo, que os ayude a una buena digestion.

Sancho.— (Se respalda y lo mira de hito en hito, conteniendo su enojo).
Prudentisimo consejo. ¢ CoOmo os llamadis vos?

Doctor.— Yo, sefior gobernador, me llamo el doctor don Pedro Recio de Agiiero,
y soy natural de un lugar llamado Tirteafuera, que esta entre Caracuel y
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Almodoévar del Campo, a la mano derecha, y tengo el grado de doctor por la
Universidad de Osuna.

Sancho.— (Arrastrando cada frase entre los dientes). Pues sefior don Pedro
Recio de mal agiiero..., natural de Tirteafuera..., graduado en Osuna...,
jquiteseme ahora mismo de delante, o si no, voto al sol que tome un garrote y
a garrotazos, empezando por vos, no deje médico sano en toda esta insula! (Se
levanta rojo de colera empunando la vara judicial). jFuera de aqui, enemigo
de la salud, verdugo de la Reptblica! jFuera!

Mayordomo y Cronista.— jTéngase, sefior..., téngase!

(El Doctor huye, perdida su solemnidad ante la vara. El Mayordomo y Cronista
calman y detienen a Sancho).

Sancho.— Y ahora, sefior mayordomo, vea si hay manera de que yo coma algo a
modo. Y si no, tomense su gobierno; que oficio que no da de comer, cargue el
diablo con él.

Mayordomo.— No desespere su sefioria. Yo daré ordenes terminantes para que
mafiana no vuelva a ocurrir esto.

Sancho.— Para hoy las necesitaba yo: que el hoy ya esta aqui, y el mafiana aun
no lo vi. ;No podria ser que volvieran a traerme de aquellas perdices?

Mayordomo.— Imposible sin licencia del médico. Y menos de esos manjares,
que bien pudiera ser que por manejos de algun enemigo vuestro estuvieran
envenenados.

Sancho.— jHola! ;Venenicos también? Por Dios que, segin se me va
trasluciendo, no es tan gustoso oficio este de gobernar como yo imaginaba.

Mayordomo.— A la noche tomaréis una libra de uvas, que no es manjar de
peligro. Y ahora, muchachos, alcense esos manteles; y tomad otra vez la vara,
que no han de faltar pleitos en el dia.

(Retiran la mesa los Pajes. El Cronista, que habra salido durante la escena anterior,
vuelve con un Mancebo al que dos guardias sujetan por las mangas. Sancho ocupa,
mal resignado, su sillon. Los guardias quedan nuevamente en el umbral).

Cronista.— Aqui esta el primero.
Sancho.— ;Qué pleito trae ese mozo?

Cronista.— Nada sabemos todavia. Segtin me dicen se tropezd en ésa callejuela
con la ronda y, nada mas verla, echd a correr como un gamo. Luego si corria
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de la justicia, sefial que debe de ser un delincuente.
Sancho.— Suéltenlo y veamos. ¢Qué delito es el tuyo, mancebo?
Gracioso.— Ninguno, sefior.
Sancho.— ;Por qué corrias entonces de la justicia?
Gracioso.— Para evitar preguntas, que hacen demasiadas.
Sancho.— ;Como te llamas?
Gracioso.— Yo no me llamo. Me llaman.

Sancho.— Ah, ;graciosico me sois? jPues a fe que tengo yo hoy el cuerpo para
gracias! Cuidado, mancebo, que a veces el que va por lana..., ya me
entiendes. Conque mas respeto y responde discretamente a lo que te
pregunten. ; Adonde ibas cuando te topd la justicia?

Gracioso.— A tomar el aire.
Sancho.— Muy bien. ;Y donde se toma el aire en esta insula?
Gracioso.— Como en las otras: donde sopla.

Sancho.— ;Burletas a mi? Pues mira, hijo, hazte cuenta que yo soy el aire, y que
te soplo en popa, y que te encamino a la carcel ahora mismo. jHola, guardias!
Llevadle a que duerma esta noche en el calabozo.

Gracioso.— ;A mi? Por Dios que asi me hara vuestra merced dormir hoy en la
carcel como hacerme emperador de las Indias.

Sancho.— Pues qué, ;no tengo yo poder para prenderte?

Gracioso.— Para prenderme, si. Para hacerme dormir hoy en la carcel, ni vuestra
merced ni veinte gobernadores juntos.

Sancho.— Pues dime, maldito: ¢tienes algun angel que te saque y te libre de los
grillos que te pienso mandar echar?

Gracioso.— Vengamos a razones, sefior gobernador: por mas que me mandéis
llevar a la carcel, y que me metan en un calabozo con grillos y cadenas...,
como yo me empefie en no pegar pestafia, ¢sera vuestra merced bastante para
hacerme dormir si yo no quiero?

Sancho.— No esta mal. Discreto eres, mancebo. Anda con Dios, que no quiero
yo quitarte el suefio. Pero para otra vez no te burles con la justicia, no sea que
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topes con alguna que te dé con la burla en los cascos. Y puesto que tienes
ingenio, guardalo para cuando haga falta y no lo gastes inutilmente. Que a
todo hay quien gane... y en todas partes cada semana tiene su martes.

Gracioso.— Bésoos las manos, sefior gobernador.

(Sale silbando tranquilamente entre los guardias. Oyense fuera gritos y llantos
desaforados).

Sancho.— ;Qué griterio es ése? Mujer ha de ser para tanto ruido.
(Entran una mujer desmelenada con aspecto de buscona y el Ganadero).

Buscona.— jJusticia, sefior gobernador, justicia! Si no la hallo en la tierra, tendré
que pedirla al cielo. jJusticia contra este infame!

Sancho.— Justicia habra para todos mientras yo tenga esta vara. Pero hablad mas
bajo, que si no, no oigo. ;Qué pleito es el vuestro?

Buscona.— Ay, sefior gobernador de mi anima! jAy, desdichada de mi! ;Cuando
se vio en esta insula semejante injuria a una doncella?

Sancho.— Paso a paso, sefiora, que no es mas fuerte la razén porque se diga a
gritos. Quedaos a este lado; pasad vos al otro, buen hombre. Ahora habladme
por este oido; y no me lloréis mas, que en cojera de perro y llanto de mujer
nunca hay que creer. ;Cual es vuestra queja?

Buscona.— Mire si es desafuero, sefior gobernador. Yo soy una honesta doncella,
limpia hasta hoy de moros y cristianos, dura con los galanes como un
alcornoque y entera entre ellos como la salamanquesa en el fuego. Este mal
hombre top6 conmigo a solas en mitad de ese campo, y abusando de mi
soledad y desamparo, se aprovech0 de mi cuerpo como de trapo tendido,
arrebatandome por la fuerza lo que desde hace veintitrés afios tenia tan
guardado. jVea vuestra merced si tengo razon para clamar al cielo y pedir
justicia a gritos! (Llora desesperadamente).

Sancho.— ;Habéis terminado? Veamos ahora. (Cambia de oido). ;Qué
respondéis vos a la querella de esta mujer?

Ganadero.— Digo, sefior, que una parte es verdad y otra mentira, y que no tiene
razon contra mi. Yo soy un pobre tratante de ganado de cerda. Esta mafiana
llegué al lugar a vender —con perdén sea dicho— cuatro cochinos; que por
cierto me llevaron de impuestos y alcabalas casi lo que valian. Volviame a mi
aldea, topé de paso a esta mujer. Y yo mozo..., ella bien parecida..., el
camino sin gente... En fin, sefior gobernador...
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Sancho.— Entendido: que el hombre es fuego y la mujer estopa, y luego viene el
diablo y sopla. Adelante.

Ganadero.— Pues, en efecto: que yo la miré..., que ella me mir6..., y vino el
diablo y... (Sopla fuerte y largo). Pero juro por mi alma, sefior gobernador,
que yo no le hice fuerza ninguna; que todo fue de buena voluntad y con su
pago, y que hasta me aceptd como regalo unos zarcillos de plata. De modo
que ésta es la unica verdad, y todo lo demas supercheria.

Buscona.— jHabrase visto desvergiienza! jInjuria sobre injuria! Pobres doncellas
desvalidas, ;qué sera de nosotras si la vara de la justicia no nos socorre?
(Llora a gritos y manantiales).

Sancho.— ;Silencio ya! Basta de palabras y de gemidicos. (Queda meditando.
Pausa).

Cronista.— ;Cual es vuestra sentencia?

Sancho.— Dificil negocio es éste. Veamos, buen hombre, ;llevais algin dinero
encima?

Ganadero.— Veinte ducados de plata en esta bolsa. Son toda mi fortuna.

Sancho.— Traed aca. Y vos, buena mujer, ;o0s conformariais con estos veinte
ducados como pago por el mal que este hombre os ha hecho?

Buscona.— (Radiante). jVeinte ducados de plata! Oh, gracias, sefior gobernador.
Dios os premie por la justicia que me hacéis. Dios aumente esa vida que asi
defiende a los menesterosos y guarda la virtud de las doncellas. jGracias mil
veces, sefior gobernador! (Sale con grandes reverencias).

Mayordomo.— Paréceme, sefior, que esta vez no os han guiado el pulso y el
ingenio que en los otros juicios pusisteis. Pronto os ablandaron lagrimas de
mujer.

Sancho.— Callad y no juzguéis nunca hasta el fin, que este pleito no ha hecho
mas que empezar. Ahora sabremos la verdad. Buen hombre, ;habéis oido mi
sentencia?

Ganadero.— Por mi mal la oi, que aquella bolsa era toda mi riqueza y el pan de
mi casa.

Sancho.— Pues bien, corred detras de esa mujer, quitadle la bolsa y volved aca
con ella.

Ganadero.— ;Quitarle la bolsa?

www.lectulandia.com - Pagina 101



Sancho.— Y ahora mismo. ;O necesitas que te lo diga otra vez?

Ganadero.— Pierda cuidado, que ni a tonto ni a sordo se lo ha dicho. (Corre tras
ella). iEh, buena mujer! jAlto en nombre de la ley! jAlto!

Mayordomo.— Co6mo, sefior, ;ahora os volvéis atras?

Sancho.— Silencio, que yo me entiendo, y a perro viejo no hay tus-tus. Lo que
sea no ha de tardar en sonar.

(Oyese fuera la voz de la mujer, clamando).

Mujer.— jJusticia de Dios y del mundo! jAl ladrén, al ladrén! (Entra con el
Ganadero, ambos aferrados a la bolsa que disputan hasta que vence la mujer,
cayendo el Ganadero medio derribado). {Mire la poca vergiienza y el poco
temor de este desalmado, que en vuestro palacio mismo me ha querido quitar
la bolsa que vuestra justicia mand6 darme!

Sancho.— Pero ;0s la ha quitado?

Mujer.— ;Quitar? Primero me dejaria yo arrancar la vida. jPues bonita es la
nifla! Tenazas y martillos, mazos y escoplos, no serian bastante a sacarmela de
entre las ufias. j Antes me sacarian el alma de en mitad de las carnes!

Sancho.— Asi se hace, valiente mujer. Venga aca esa bolsa.
Mujer.— Pero sefior gobernador...

Sancho.— Venga he dicho! (La toma). ;De dénde habéis sacado tantas fuerzas,
hermana? Yo os juro que si el mismo aliento y valor que habéis mostrado
ahora para defender esta bolsa lo hubierais mostrado antes para defender
vuestra honra, no habria fuerza en la tierra que pudiera contra vos.
(Levantandose y alzando la vara, amenazador). Andad enhoramala,
embustera, y no me paréis en toda esta insula so pena de doscientos azotes.
iLargo! (Sale la mujer sollozando protestas). Y vos, buen hombre, tomad
vuestros ducados y volveos a casa sin parar con nadie en el camino. Y llevad
entendido que una buena mujer no se paga con todo el oro del mundo, pero de
las otras librenos Dios. Que bien dice el refran: que una buena cabra, una
buena mula y una mala mujer son tres malas bestias. Conque mucho ojo, y
que no os vuelva a soplar el diablo.

Ganadero.— Dios os lo premie, sefior gobernador. (Sale. Se oye fuera un redoble
y un toque de clarin).

Sancho.— ; Trompeticas ahora? ;Qué quiere decir esa sefial?
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Cronista.— Una de dos: o son noticias importantes o los centinelas han avistado
los bajeles moriscos y es un alerta de guerra.

Sancho.— (Deja la vara y baja del estrado). ; Guerra y bajeles moriscos?

Mayordomo.— Son nuestros enemigos jurados, y siempre hemos de vivir con
este sobresalto, bajo amenaza de invasion.

Sancho.— Linda noticia para terminar la digestion. Y digame, hermano: cuando
los enemigos entran en una insula, ;qué hacen los gobernadores?

Mayordomo.— Salir al frente de las tropas. Que es privilegio de su cargo toda la
gloria del triunfo o el honor de morir los primeros en la batalla. (Volviéndose
al Paje que aparece con un pliego). ; Son enemigos o noticias?

Paje.— Un correo urgente del sefior duque.
Sancho.— Menos mal. Vea vuestra merced de qué se trata.

Mayordomo.— (Leyendo el sobrescrito). «A don Sancho Panza, gobernador de
la insula Barataria, en su propia mano o en las de su secretario».

Sancho.— ;Y quién es aqui mi secretario?
Cronista.— Yo, sefior, porque sé leer y escribir y ademas soy vizcaino.

Sancho.— Con esa afiadidura bien podriais ser secretario del mismo emperador.
Abrid luego ese pliego y sepamos qué dice.

Cronista.— «A mi noticia ha llegado, sefior don Sancho Panza, que los eternos
enemigos de esa insula piensan darle un asalto furioso no sé qué noche de
éstas. Estad alerta y no descanséis, no sea que os sorprendan a oscuras y
acostado. Sé también por espias verdaderos que han entrado en ese lugar
cuatro personas disfrazadas para quitaros la vida. Ojo avizor: no os fiéis de
nadie que se 0s acerque y no comais ningun manjar de cocina, sospechosos
todos de veneno. En vuestro valor y en vuestra discrecion confio para la
salvacion de la insula. Deste lugar, a veintiséis de julio. Vuestro amigo: El
duque».

Mayordomo.— Graves son las noticias. ;Qué dice su sefioria?

Sancho.— (Después de una pausa, con una tranquila tristeza). Digo, sefiores,
que si asi es el oficio de gobernar, no es el hijo de mi madre el que nacié para
esto. (Comienza a despojarse de sus insignias). Si he de mandar ejércitos y
velar sobre las armas, y sentenciar pleitos a todas horas para que la una parte
se vaya contenta y la otra me saque el pellejo, y vivir con el temor de que me
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maten enemigos a los que nunca ofendi, y no comer ni beber vino como
manda ese médico verdugo..., si todo eso es gobernar, quédense aqui mis
llaves y mis galas, y tomelas el que quiera. A mi trabajo y a mi tierra me
vuelvo; que mas quiero vivir entre mantas que no morir entre holandas.
Devuélvanme mi pollino, mi tnico amigo fiel, del que no pienso volver a
separarme mas. Y si algo merezco por lo que hice, s6lo pido a vuestras
mercedes que me den medio pan y medio queso, que yo comeré de camino a
la sombra de una encina mejor que comi en palacio entre manteles brocados.
(Al publico). Y a vosotros, ciudadanos de esta insula Barataria, adiés. Si no os
hice mucho bien, tampoco quise haceros mal. Nadie murmure de mi, que fui
gobernador y salgo con las manos limpias. Desnudo naci, desnudo me hallo:
ni pierdo ni gano. Adios, sefiores.

TELON
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ENTREMES DEL MANCEBO
QUE CASO CON MUJER BRAVA

SEGUN EL «EJEMPLO» XXXV DE «EL CONDE LUCANOR»

PERSONAJES

Patronio

El Mancebo

El Padre del Mancebo
La Moza

El Padre de la Moza
La Madre de la Moza
Musicos y danzantes
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PROLOGO

(Sale Patronio ante la cortina y habla al pueblo).

Patronio.— Ahora escuchad, sefiores, si os queréis divertir con un antiguo
cuento. Y sabed que yo soy Patronio, criado y consejero del muy ilustre conde
Lucanor, el cual ha por costumbre consultarme en cuantas dudas le acaecen. Y
es la duda esta vez que a un su criado le tratan casamiento con una moza muy
mas rica que él y de mas alto linaje; y siendo asi que el casamiento es bueno,
no se atreve a llevarlo adelante por un recelo que tiene. Y es el recelo que la
tal moza es la mas fuerte y la mas brava cosa que hay en el mundo, y tan
aspera de genio que, a buen seguro, no habra marido que con ella pueda. Por
eso yo, Patronio, consejero fiel, quiero sacar hoy al teatro este cuento que
viene aqui como de molde, para que a vos y a mi amo sirva de ejemplo. Y es
La historia del mancebo que cas6 con mujer brava, y del arte que se dio para
dominarla desde el punto y hora en que se casaron.

Escuchad la historia, que escrita esta en un famoso libro, primero de los libros
de cuentos que por estas tierras de Espafia se escribieron. Y vaya el gozo y la
reflexion que os cause, a la mayor gloria de su autor, el infante don Juan
Manuel, que hace seiscientos afios fue en Castilla cortesano discreto, poeta de
cantares y autor de libros de caza y de sabiduria.

(Retirase Patronio y suben al tablado el Mancebo y el Padre del Mancebo).
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ESCENA PRIMERA

Padre.— Digote, hijo mio, que lo pienses mejor antes que a esa puerta llame.
Que la tal moza es muy mas rica que nosotros y de mas alto linaje; y malo es
que la mujer aventaje en prendas y fortuna a su marido.

Mancebo.— Cierto es. Pero pensad también, padre, que siendo vos pobre, nada
tenéis que me dar para vivir a mi honra. Y siendo esto asi, si no me concertais
el casamiento que os pido, forzado me veré a hacer vida menguada o a irme
de estas tierras en busca de mejor ventura.

Padre.— Mucho me maravilla tu intento y osadia. Tanto mas cuanto que en todo
sois diferentes. Tu eres pobre y ella es rica. Mas tierras tiene de las que tu
podrias andar a caballo en todo un dia, aun yendo al trote.

Mancebo.— No reparéis en eso; que si ella tiene fortuna, yo se la aumentaré con
mi esfuerzo. Y si sus tierras son tantas que no se pueden andar en todo un dia,
aun yendo al trote, jyo se las andaré al galope!

Padre.— Mas hay, y es que cuanto tu tienes de buenas maneras, otro tanto las
tiene esa moza de malas y enrevesadas.

Mancebo.— A eso os respondo, padre, que no hay mula falsa donde hay buen
jinete, y que yo sabré tenerle fuerte la rienda desde el principio.

Padre.— Mira, mancebo, que nunca su padre la pudo dominar. Y que tal genio
tiene la condenada que no habr4, fuera de ti, hombre en el mundo que quisiere
casar con semejante diablo.

Mancebo.— Llamad a esa puerta, padre. La moza es brava, pero brava y todo es
de mi gusto. Y si su padre nos la concede, yo sabré como se han de pasar las
cosas en mi casa desde el primer dia. Llamad sin miedo.

Padre.— Puesto que tu lo quieres, sea. No diras luego que no te adverti con
tiempo. Pidamos ahora la moza, y quiera el cielo que no nos la concedan. j{Ah
de la casa!

(Llama con su cayado y descorrese la cortina mostrando la casa de la Moza. Estd
solo el Padre, ocupado en seleccionar unas semillas).
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ESCENA SEGUNDA

Padre rico.— Dichosos los ojos, sefior vecino. ;Qué cosa os trae a mis puertas?

Padre pobre.— Esto es, sefior y amigo, un ruego que vengo a haceros para este
hijo mio.

Padre rico.— Sepa yo qué es ello.

Padre pobre.— Vos, amigo y sefior, tenéis una sola hija...

Padre rico.— Una sola, cierto; pero asi me pesa como si fueran doscientas.

Padre pobre.— Y yo sélo tengo este hijo. Antafio, cuando los dos éramos pobres,
juntamos nuestra amistad. Hoy vengo a rogaros, si asi os cumple, que
juntemos también nuestros hijos.

Padre rico.— (Aparta su quehacer y se levanta pasmado). ;Como es eso,
vecino? ;De casamiento os atrevéis a venir a hablarme?

Padre pobre.— Ya le adverti al mancebo de vuestra riqueza y de nuestra
humildad. Pero él se empefa...

Padre rico.— (Avanza hacia el mancebo, que retrocede perplejo). ;Que este
mozo quiere casar con mi hija? ;No me engafian los oidos?

Mancebo.— Esa es nuestra suplica. Si lo tenéis a bien.

Padre rico.— ;Y como si lo tengo a bien! jDios te bendiga, muchacho, y qué
peso vienes a quitarme de encima! (Lo abraza).

Padre pobre.— Luego... ;nos la concedéis?

Padre rico.— Lograda esta la moza y nunca oi tal, que hombre alguno quisiera
casar con ella y sacarmela de casa. Pero por Dios que yo seria bien falso
amigo si antes no os advirtiera lo que cumple en este trance. Que amigos
somos y vos tenéis muy buen hijo, y seria gran maldad consentir en su
desgracia. Porque habéis de saber que asi es de aspera y brava mi hija igual
que una tarasca. Y si el mancebo llegara a casar con ella, mas le valdria la
muerte que no la vida.

Padre pobre.— Tate, tate, sefior, no tengais de eso recelo, que el casamiento es a
su sabor. Que el mancebo bien sabe de qué condicion es ella, y con todas sus
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prendas, la quiere.

Padre rico.— Siendo asi, no se hable mas. Yo te la doy de muy buen grado, hijo
mio. ;Y que el cielo te saque con bien de este negocio! (Oyese dentro griterio
de rifia y estrépito de platos que se rompen). No se espanten: es la moza que
esta discutiendo amigablemente con su madre. (Llama a voces). jHola,
muchacha! jSefiora! Salid aca que hay grandes nuevas.

(Salen Madre y Moza muy airadas disputdndose un pano, del que tiran ambas).
Madre.— jSuelta digo! jSuelta!
Moza.— ;Con las ufias y a tiras ha de ser, que es mio, mio y mio!

Padre rico.— Mas ;qué es esto, sefiora? jHija indomable! ;Asi os presentais?
¢INo veis que huéspedes tenemos?

Moza.— (Desabrida, mirandolos de hito en hito). ;Y qué huéspedes son éstos, ni
por qué han de importarnos?

Padre rico.— Este mancebo, hija mia, es tu marido.

Moza.— ;Mi marido? ;Esto?... (Hace él una reverencia y ella rie). Gracias por
el regalo. ;No me pudiste encontrar cosa mejor en la feria, padre?

Madre.— Espantarame yo, marido, si algo hicierais con seso. Pues qué, scon el
mas desharrapado de la villa habia de estrellarse nuestra hija?

Padre rico.— Callad por una vez, sefiora, y no repliquéis mas. Es mi voluntad y
ya esta hecho. Mafana sera la boda.

Madre.— (Furiosa). jVuestra voluntad, vuestra voluntad! ;Y qué voluntad es la
vuestra, bragazas? jAy mi hija, mi pobre hija!...

Padre rico.— (Refugiando su confidencia junto al vecino). También la madre es
buena, amigo. jPero a ésa ya no hay quien me la saque de casa!

(Correse la cortina y vuelve Patronio).
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ESCENA TERCERA

Patronio.— Ya veis aqui, sefiores, como principia el cuento. Pronto hemos de ver
como se adoba y acaba. Fuerte es la moza y bien tajado el mancebo. Lo que
sea de su casamiento y fortuna, ahora lo sabréis. Yo voime a retirar, que el
cortejo llega, y solo sali para advertiros esta razon: que el casamiento se hizo
y ya traen la novia a casa de su marido.

(Saluda al cortejo de bodas que viene por la plaza y sale. El cortejo sube al tablado.
Vienen dulzainas, tamboriles y panderos. Luego, el Padre rico y la Madre; detrads, los
novios y parejas de mozos y mozas coronados de guirnaldas. Trenzan una danza de
cintas y figuras. Cuando el baile termina, entre relinchos y grita, el Padre rico toma
a la Moza de la mano y la aparta a un rincon).

Padre rico.— Casada sois, hija mia; oidme ahora un consejo: obedeced y servid a
vuestro marido, que mas sosiego hay en obedecer que no en mandar.

Madre.— (Tomando a la Moza de la mano y llevandola al otro extremo). Casada
sois, hija mia; oidme ahora un consejo: no os dejéis ablandar ni por buenas ni
por malas; que al que lame las manos, a ése danle los palos.

Padre rico.— Ea, sefiores, retirese ya el cortejo y déjese a los novios en su
soledad hasta otro dia.

(Hacen la despedida, entre risas y abrazos, y salen todos cantando. El Mancebo
descorre la cortina y entra con la novia en su casa. Estd puesta la mesa y sobre ella
un candelabro encendido. Al fondo, por una ventana, se ve la cabeza del caballo
rumiando en el pesebre. Mientras la Moza se quita sus galas y guirnaldas, se oye el
canto del cortejo alejandose).
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ESCENA CUARTA

Mancebo.— Digo, mujer, que no se cumple con nosotros la costumbre de esta
tierra, que es la de adobar cena y mesa a los novios sin que nada falte.

Moza.— Pues qué, ;no veis ahi todo?
Mancebo.— No veo que hayan dispuesto el aguamanos.

Moza.— jAguamanos! ;Con esa salis, marido? Comed y callad, que bien
acostumbrado estaréis, de vuestra casa, a comer sin lavaros.

Mancebo.— No tal, que siempre he sido pobre, pero limpio. jLavarme quiero!
(Espera. Al ver que no le atiende da un purietazo sobre la mesa alzando la
voz). iLavarme quiero! (Mira airado alrededor). jEh, tu, don perro: dame
agua a las manos! (Otra pausa esperando). Cémo! ;No oiste, perro traidor,
que me des agua a las manos? jAh, callas, no obedeces! jPues aguarda y
veras! (Sale furioso entre cortinas y da de cuchilladas al perro, que aulla
espantado).

Moza.— Pero ;qué habéis hecho, marido? ;Al perro habéis matado? jMiren qué
empresa de hombre!

Mancebo.— Mandéle traer agua y no me obedecio. (Limpia su espada en el
mantel y vuelve los ojos airado alrededor. Se dirige al gato, que se supone al
otro lado). {Eh, ti, don gato: dame agua a las manos!

Moza.— ; Al gato hablais, marido?

Mancebo.— jComo, don falso traidor!, ;también tu callas? Pues qué, ¢no viste lo
que fue del perro por no me obedecer? Prometo que si poco ni mas conmigo
porfias, lo mismo te he de hacer a ti que al perro. jDame agua a las manos
ahora mismo!

Moza.— Pero marido, ¢como queréis que el gato entienda de aguamanos?

Mancebo.— (Le impone silencio secamente). ;Qué, no te mueves todavia? jAh,
gato traidor!... jAguarda, aguarda ta también! (Sale entre cortinas. Se oyen
unos maullidos estridentes y vuelve a entrar con el gato ensartado en la
espada. Lo tira contra el suelo).

Moza.— Ay, mi gato, mi pobre gato querido!... (Lo levanta por el rabo
comprobando que estd muerto. El Mancebo mira en torno cada vez mds
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furioso. Se oye en el patio el relincho del caballo).
Mancebo.— Y ahora vos, don caballo. {Dame agua a las manos!

Moza.— jEso no! jTeneos, marido, que perros y gatos muchos hay, pero caballos
no tenéis otro que ése!

Mancebo.— Y bien, mujer, ¢pensais que porque no tenga otro caballo se ha de
librar de mi si no me atiende? Guardese de enojarme, o si no, jyo juro a Dios
que tan mala muerte le he de dar a é]l como a los otros! (Mirdndola fijamente
avanza hasta ella, que retrocede comenzando a espantarse). Y no habra cosa
viva en la casa a quien no hiciera lo mismo. jEh!, ;oiste, don caballo? jDame
pronto agua a las manos!

Moza.— (Se santigua). jAnimas del Purgatorio!, jloco est4!

Mancebo.— ;Qué, no te mueves? jPues toma tu también! jToma! (Le suelta un
pistoletazo. El caballo cae redondo).

Moza.— Dios nos valga, marido! jMuerto es el caballo!

Mancebo.— Pues qué, ;he de mandar yo una cosa y no se me ha de obedecer en
mi casa? (Tira la silla de un puntapié. Vuelve a mirar a todos lados con furia.
Fija los ojos en ella y dice reposadamente:) Mujer..., dame agua a las manos.

Moza.— ;Agua? jAhora mismo! ;Por qué no me la pedisteis a mi antes, marido?
(Corre y vuelve con aguamanil y toalla). El agua. Aqui esta el agua. Dejad, no
os molestéis; yo misma os lavare.

Mancebo.— Bien esta. Dadme ahora la cena.

Moza.— Si, si, si..., la cena... ahora mismo. Lo que mandéis, sefior. Aqui esta la
cena. (Le sirve, prodigando sonrisas. Queda en pie mientras él cena).

Mancebo.— Ah, como agradezco al cielo que hicisteis a tiempo lo que mandé.
Que si no, con el enojo que tengo, otro tanto os hubiera hecho a vos como al
caballo.

Moza.— ;Y cémo no os habia de obedecer, marido? Bien sé yo que no hay gala
que tan bien siente a una mujer como servir y honrar al sefior de su casa.
Mandadme cuanto querais, que yo 0s juro...

Mancebo.— jCallad!

Moza.— Si, si, si, perdon.
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Mancebo.— Mala esta la cena.

Moza.— Si, si, si, mala esta.

Mancebo.— Que no vuelva a suceder.

Moza.— No, no, no, no volvera. Yo misma la prepararé mafiana.
Mancebo.— Yo voime ahora a la cama.

Moza.— Si, si, si.

Mancebo.— Y cuidad que nadie me turbe ni desasosiegue, que con la safia que
tuve esta noche no sé si podré dormir. jEsa silla!

Moza.— Sj, si, si, la silla... (Se apresura a levantarla y ponerla en su lugar).
Mancebo.— jAlumbrad!

Moza.— Si, si, si.

Mancebo.— ;Y silencio!

Moza.— Silencio. (Le acomparia con el candelabro hasta el umbral, cediendo el
paso con una reverencia. Sale el Mancebo. Fuera se oye nuevamente la
cancion de bodas. La Moza se vuelve aterrada imponiendo silencio en todas
direcciones). Eh, locos, ;qué hacéis? jCallad, no turbéis a mi marido; si no,
todos, todos somos aqui muertos esta noche! (Va apagdndose la musica lejos.
Ella impone silencio hacia el publico, andando en puntillas, mientras corre la
cortina suavemente). jSilencio! jSilencio todos, por Dios..., que duerme mi
senor!

(Queda el teatro a oscuras un momento. Canta el gallo del alba y empieza a
amanecer).
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ESCENA QUINTA

(Ante la cortina).

(Sale sigilosamente el Padre de la Moza y escucha con la mano en la oreja).

Padre rico.— Nada... Por mi fe que es sospechoso tanto silencio. ;Qué habra
pasado aqui? (Llama). iMi yerno!... jMi yerno!... (Sale el Mancebo). Eh,
;qué tal?

Mancebo.— Ya esta mansa la tarasca.
Padre rico.— Imposible. ;Mansa mi hija?
Mancebo.— Como una cordera—.

Padre rico.— Maravilla grande es ésa. Pues ;como te las pudiste arreglar para
conseguir tal milagro?

Mancebo.— Tirando fuerte de la rienda desde el principio. Mandele traer agua al
perro, y como no lo hizo, matelo a cuchilladas delante de ella. Hice luego lo
mismo con el gato. Y después, con el caballo. Asi que, cuando le mandé traer
agua a ella, hizolo volando por miedo a correr la misma suerte. Y yo os juro
que, de hoy en adelante, va a ser vuestra hija la mujer mas bien mandada del
mundo. Y juntos tendremos muy buena vida.

Padre rico.— Diablo, diablo, rapaz..., y qué gran idea me estas dando. Si yo
pudiera hacer lo mismo con la madre... jque también es buena!

Mancebo.— No sé qué os diga, mi suegro, sino que nunca segundas partes
fueron buenas. Y que os acordéis de aquellos versos del conde Lucanor: «si al
principio no muestras bien quién eres, nunca podras después cuando
quisieres». Silencio. Ahi viene vuestra mujer.

Padre rico.— Por tu alma, rapaz, jdéjame esa espada!
Mancebo.— Tomadla. Y que el cielo os ayude. Adids, mi suegro.

(Sale. Descorrese la cortina. El Padre adopta una gallarda actitud apoyado en su
espada y entra la Madre).
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ESCENA ULTIMA

Madre.— ;Qué hacéis aqui, marido, tan temprano y con una espada desnuda?
Padre rico.— (Autoritario). ;Y quién sois vos para preguntarme nada, sefiora?
Madre.— jComo! ;Qué quién soy yo, decis?
Padre rico.— Hablad cuando os manden y mucho cuidado con enojarme.
Madre.— Hola, marido, ;ésas tenemos?

(Canta el gallo en el corral).

Padre rico.— Y antes de replicar mas palabra, mirad bien lo que voy a hacer. Eh,
td, don gallo, jtraeme agua a las manos!

Madre.— Pero ;qué hacéis, don Fulano? ; Al gallo estas hablando?

Padre rico.— Silencio, y ojo a lo que va a pasar aqui. Eh, gallo traidor, ;no oiste
que me des agua a las manos? ;Qué, no obedeceras por las buenas? jPues
aguarda, aguarda!... (Sale furioso al corral, donde se oyen cintarazos y
algarabia de gallos y gallinas).

Madre.— Ya... jArroz se nos prepara! (Se remanga los brazos esperando
tranquila. Vuelve el Padre trayendo al gallo por el cuello).

Padre rico.— ; Viste lo que fue de este gallo maldito por no me obedecer?

Madre.— Si, bien lo entiendo. Pero tarde os acordasteis, marido. Por ahi
debierais haber empezado hace treinta afios, que ahora ya nos conocemos
demasiado, y de nada os valdria conmigo aunque mataseis cien caballos.
(Arrebatandole el gallo y golpeandole con él). jAndad adentro, bragazas!
iAndad, andad!...

FIN DEL ENTREMES
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FARSA DEL CORNUDO
APALEADO

SEGUN LA HISTORIA LXXVH DEL «DECAMERON»

PERSONAJES

Prologo

Micer Egano, rico mercader
Beatriz, su esposa
Anichino, su intendente
Bruiiela, duena

Dos Criados.
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PROLOGO

(Sale entre cortinas el Prologo, criado de Micer Boccaccio, luciendo un amplio
tabardo picaro a cuadros multicolores, con herdldica de naipes y juglaria. Saluda a
lo cortesano con profunda reverencia).

Prélogo.— Nobles mujeres de Florencia: damas altisimas y humildes
menestralas, aturdidas doncellas y matronas prudentes, solteras llenas de
sueflos y casadas ya despiertas; a vosotras y s6lo a vosotras, que sois la sal de
la tierra y el jardin de la vida, jsalud!

Si algun sesudo vardn se ha deslizado al descuido en este ilustre senado, a
tiempo esta de retirarse, que mi amo y sefior, Micer Boccaccio, solo de las
mujeres fia, s6lo a las mujeres canta y solo a ellas dedica lo que ha escrito y lo
que espera escribir mientras le queda vida.

Y hecha esta aclaracion y este saludo, diré la embajada que mi duefio y sefior
me ha encomendado.

Recordaréis, dulces amigas mias —son las palabras de mi sefior Boccaccio—,
recordaréis que hace afios, cuando la peste asolaba a nuestra querida
Florencia, os hice una sagrada promesa. Era el dia un martes por la mafiana, y
era el lugar la iglesia de Santa Maria la Nueva.

Todo a nuestro alrededor era desolacion y llanto. En vez de arpas y laudes,
solo se oia el doblar de las campanas y la letania de las rogativas y
procesiones publicas. En vez de galantes carrozas, atestaban nuestras calles
interminables filas de angarillas con la sabana de los apestados o el crespon de
los muertos. El esposo abandonaba cobardemente a la esposa; los padres
huian de sus propios hijos, y los malhechores aprovechaban el suefio de las
leyes para sembrar mayor espanto, saqueando las casas indefensas y
despojando sacrilegamente a las victimas.

¢Qué podia yo hacer por vosotras en tan funesta ocasién? Sélo una cosa:
ofreceros la risa y el ingenio para combatir el mal; contaros las mas divertidas
historias que supiese o inventar las que no supiese, con tal de alejar de
vosotras los negros pensamientos.

Tal fue la promesa que os hice aquel terrible martes en Santa Maria la Nueva,
y que vengo cumpliendo sin descanso, hasta tal punto que la historia que os
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presento esta noche hace el numero setenta y siete de las cien que pienso
escribir si el aliento me alcanza y vuestra venia no me falta.

Pues bien, amigas mias: ;podéis creer que tan gentil intento, lejos de valerme
placemes, me ha valido las mas acerbas criticas de esos enemigos del género
humano que se llaman censores? ;Y con qué aspaviento de gritos, silbidos y
dentelladas! Poco les ha faltado para pregonar mi cabeza como corruptor de
costumbres y enemigo de la Republica.

Confieso que todavia no he salido de mi asombro. Creia yo que la envidia es
vendaval que solamente sopla contra las cumbres altas; pero, al parecer,
también lo hace contra las mas humildes colinas, puesto que ahora se ha
desatado contra mi pobre ingenio, lo cual en verdad no sé si lamentar o
agradecer, pues siempre he oido decir que los escritores sin talento son los
unicos que se libran de la critica. Y ya que por vosotras se me condena, ante
vosotras traigo mi defensa, como unico tribunal legitimo.

De tres crimenes me acusan esos feroces mastines de la moral publica.
Primero: de rebajar mi natural ingenio, desperdiciandolo en historietas
galantes al servicio de una cosa tan infima y liviana como sois las mujeres. A
esto contesto que, si la galanteria es un pecado, yo me declaro cien veces
pecador. Si amaros sobre todas las cosas es un delito, yo me confieso
alegremente el mas feliz de los delincuentes. ;Qué culpa tengo yo si todo en
vosotras lo encuentro hermoso? ;Si hasta vuestros pecados, sélo por ser
vuestros, N0 me parecen mas que un travieso adorno de vuestras virtudes!
Discretos eran los antiguos, y al representar en las Musas toda la belleza y la
sabiduria del mundo, a todas nueve dieron forma de mujer. Y a fin de cuentas,
si las mujeres son tan faltas de seso y peso como dicen mis censores, déjenme
a mi tan deliciosa carga, y alla ellos con todo el peso de los hombres.

Es el segundo crimen —segun los dichos censores— que no sienta bien a la
dignidad de mis canas entretenerme en bagatelas amorosas, mas propias de
aturdidos mozalbetes y ociosos libertinos que de hombres sabios y maduros.
A esto respondo que para el amor hay edades buenas y menos buenas, pero
ninguna mala. Basteles el ejemplo de ilustres varones que honraron nuestra
ciudad, como Guido Cavaicanti y el divino Dante Alighieri, los cuales
vivieron vida mas larga que la mia sin avergonzarse de emplearla entera en
esta gaya ciencia del amor. En cuanto a la muchedumbre de mis afios, quiza
sea su unica generosidad la de afiadirme algunos, que en esto no son tacafos.
Pero no se dejen engafiar por el color de mis cabellos, porque acaso yo sea
como el puerro, que por blanca que tenga la cabeza, siempre conserva verde la
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cola. Piensen que es torpeza insigne juzgar por la cabeza lo que se escribe con
el corazon.

Y en cuanto a éste, lo Unico que siento es tener uno solo, que si cien tuviera
cien os ofreceria, dulces sefioras mias.

Actsanme finalmente de libertades de lenguaje, reprochandome el servir
demasiado crudo lo que otros suelen servir bien adobado; de mostrar al
desnudo las costumbres de mi tiempo en vez de cubrirlas con un piadoso velo,
y de obedecer a ciegas las leyes de la naturaleza en lugar de adoptar los
disfraces de la buena educacion. Mania es ésta de hipdcritas, timoratos, que
tienen mas miedo a las palabras que a las cosas. Ninguna palabra es mala por
si misma, y mas a menudo esta la malicia en los oidos del que escucha que en
los labios del que cuenta.

Respecto a las costumbres, yo no las inventé; no hago mas que reflejarlas
como un espejo fiel. Si ellas son licenciosas, ocupense mis censores de
reformarlas en lugar de tirar piedras al espejo.

Y en cuanto a la supremacia de la naturaleza o de la educacion, nada pienso
contestar por mi cuenta. Me bastara recordar una vieja historia florentina
titulada Las ocas del hermano Filipo. Y ésta, sefioras mias, os la doy de
barato, sin ponerla a la cuenta de las cien prometidas. Dice asi el cuento:

«Frase en otro tiempo, en nuestra buena Florencia, un ciudadano llamado
Filipo Balducci, el cual se quedo6 viudo al nacer su unico hijo. Desengafiado
de esto que llaman “vanidades del mundo”, resolvio retirarse a una cueva en
el monte Asinaio y educar alli a su hijo, lejos de todo apetito carnal, criandolo
en una santa ignorancia de la tierra como camino mas corto para alcanzar el
cielo. Crecio, pues, el joven Filipo en la oscuridad de su caverna, sin conocer
placer ni tentacion y, por supuesto, sin haber visto jamas una mujer ni haber
oido siquiera esa palabra.

»Cuando el inocente salvaje cumplié dieciocho afios, quiso el buen padre
probar los frutos de tan bizarra educacion y trajolo consigo a Florencia a pedir
limosna para su ermita. Miraba pasmado el mozo la belleza del mundo que se
le presentaba por primera vez, y todas sus preguntas dormidas se despertaban
de pronto: Topo es un caballo, hijo mio. —;Qué es aquel camino que se
arrastra, padre? —Es un rio, hijo mio. —;Y aquello que relumbra, padre? —
Un palacio, hijo mio.

»Llegaban asi a las puertas de la ciudad, cuando vieron un tropel de hermosas
mujeres que venian de una boda cantando y riendo alegremente. No hizo mas
que verlas el joven Filipo y se quedo palido de repente. —;Qué es eso que se
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nos viene encima, padre? —Aparta, hijo; son unos animales peligrosos. —
¢Como se llaman esos lindos animales, padre? —No recuerdo bien; creo que
se llaman... ocas. Pero camina y no vuelvas la cabeza, hijo. jMira como se
encabrita aquel caballo! Mira como relumbra aquel palacio! —jAl demonio
palacios y caballos! jYo quiero una oca, padre! Yo quiero una oca!».

Los que piensen que la educacion es mas fuerte que la naturaleza, que le
pregunten al hermano Filipo.

Y basta de preambulos, que ya va siendo demasiado larga la disculpa para una
culpa tan corta.

Esta noche voy a presentaros mi ultimo cuento, el cual, para no escandalizar a
mis censores con palabras malsonantes, he titulado simplemente: Cornudo,
apaleado y contento.

Si los imprudentes varones que han penetrado en este recinto lo han pensado
mejor, aun estan a tiempo de retirarse. Mis palabras, repito, van dedicadas
solamente a vosotras, benditas mujeres, gloria de Florencia y alegria del
mundo. A vosotras, jocas despertadoras de este eterno Filipo que es el
corazon del hombre!

(Retirase el Prologo).
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ESCENA PRIMERA

Cdamara en casa de Micer Egano. Al fondo, balcon ojival con hiedras azules. A un
lado, el lecho con baldaquino; al otro, la puerta. Un arcéon y mesa volante con
tablero de ajedrez. De noche.

(Brufiela, arrodillada, termina de calzar botas y espuelas a Micer Egano. Beatriz
descuelga capa y espada).

Egano.— Cife fuerte, Brafiela. Son catorce leguas y he de galopar todo el
camino.

Beatriz.— ;Puede saberse, marido, a qué se debe este atropellado viaje?
Egano.— Simples negocios, mujer; ya te dije.
Beatriz.— ; Asi tan de repente, en plena noche y con tanto misterio?

Egano.— En ciertos negocios tan importante como la diligencia es el secreto.
¢Por qué preguntas con tanta insistencia?

Beatriz.— Porque es muy sospechoso todo esto. Esta mafiana nada sabias de ese
dichoso viaje; por la tarde, aun hablabas de una posible caceria. Y de repente:
«jBotas y espuelas; que ensillen mi mejor caballo; tengo que estar en la
Hosteria del Gallo al amanecer!». (Le mira recelosa). ;No me ocultas nada,
marido?

Egano.— ; Te he ocultado algo alguna vez?

Beatriz.— ;Y por qué no habia de ser ésta la primera? ;Quién me asegura que
ese negocio tan secreto no tiene los ojos negros y que en la Hosteria del Gallo
no hay tapada alguna gallina?

Egano.— (La acaricia satisfecho). ;Celosa? Gracias, querida; dicen que los celos
son prenda de buen amor.

Beatriz.— En tal caso, mal puedo pensar de ti que nunca los has sentido.

Egano.— Seria injuriar a la mujer que toda Bolonia pregona como la mas
virtuosa y fiel de las esposas. Pero ya que has sospechado de mi, voy a
satisfacer tu curiosidad.

(Llaman a la puerta. Voz de Anichino).
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Voz.— jSefior!
Egano.— Adelante.

(Entra Anichino. Dos criados que le preceden con faroles o candelabros quedan en el
umbral).

Anichino.— El caballo esta ensillado. No tenéis tiempo que perder.

Egano.— Aguarda un momento. (A Beatriz). ; Te merece fe la palabra de nuestro
intendente?

Beatriz.— Completa. Nunca he oido una mentira de sus labios.

Egano.— Pues bien, mi fiel Anichino, dile a tu sefiora cual es el motivo de este
repentino viaje.

Anichino.— Micer Egano debe llegar a la Hosteria del Gallo antes que se pongan
en camino unos mercaderes que duermen alli esta noche, conduciendo una
partida de especias y tapices de Oriente. Es importante que mi sefior compre
esa partida mafiana al amanecer.

Beatriz— ;No podia hacerlo mas reposadamente cuando esos mercaderes
lleguen a Bolonia?

Anichino.— Seria demasiado tarde. Hemos tenido noticias fidedignas de que la
flota veneciana que venia con cargamento de Catay ha sido apresada por los
turcos. Cuando esto se sepa en el mercado, el valor de esas especias subira
como la espuma, y mi sefior puede vender por la noche en veinte mil escudos
lo que haya comprado en diez mil por la mafiana.

Beatriz.— Entonces ;es lo que se llama un robo?

Anichino.— Es lo que se llama un negocio. Y bien mirado, hasta un acto de
patriotismo, ya que sera la ocasion de demostrar una vez mas que la espiritual
y doctisima Bolonia no tiene nada que envidiar a la mercantil y serenisima
Venecia.

Egano.— Bravo, Anichino! Eres tan prodigiosamente inteligente que siempre
dices lo que yo estoy pensando.

Anichino.— Gracias, sefior. Abajo espero; sera un honor para mi tener el estribo,
como criado, al hombre al que debo cuanto soy. (Saluda respetuosamente a
Beatriz y sale).

Egano.— ;Estas ya satisfecha?
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Beatriz.— Mi curiosidad si, pero no mi gusto. Si te parece que la soledad es
bastante compaiiia...

Egano.— ;Qué quieres decir?

Beatriz.— No sé... jSon tan tibios estos primeros dias de primavera! jHuele tan
hondo el aire al rozar las hiedras azules del balcén!

Egano.— Déjate de nifierias. Diez mil escudos bien valen una noche.

Beatriz.— Tal vez. Las esposas y los maridos no solemos tener la misma idea del
valor de una noche. (Le tiende la capa). Feliz viaje, querido.

Egano.— Adids, Beatriz. Y no tengas miedo en mi ausencia: Anichino velara por
ti y por mi casa como si fuera yo mismo. Vamos, muchachos.

Bruinela.— Que San Cristobalon, patron de caminantes, le acompafie. (Sale
Egano seguido por los criados. Beatriz se despereza discretamente y aligera
sus ropas). ¢ Vais a acostaros ya? ;Queréis que os caliente las sabanas con un
brasero?

Beatriz.— ;Para qué? Hace una noche deliciosa.

Bruiela.— No importa; una cama sin marido es siempre una cama fria.
Beatriz.— Muy segura lo dices.

Brunela.— Soy tres veces viuda.

Beatriz.— No es el frio lo que puede desvelarme. El miedo si.

Brunela.— Cerraré el balcon. Mi madre decia que los enamorados y el miedo
siempre entran por los balcones.

Beatriz.— ;Era miedosa tu madre?
Brunela.— Tenia experiencia. (Cierra). {Os ayudo a desnudaros?
Beatriz.— Todavia es temprano. (Brunela bosteza). ¢ Tanto suefio tienes?

Brunela.— No sé lo que me pasa esta noche: un sopor, como en invierno cuando
se bebe el vino caliente.

Beatriz.— Ojala pudiera yo decir lo mismo. Pero siento que no voy a poder
dormir: desde que me casé, es la primera vez que me encuentro sola.

Bruiiela.— ;Queréis algtn libro edificante para divertir los pensamientos? Tengo
en mi cuarto una vida de Santa Maria Magdalena.
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Beatriz.— Historias de santos, no; suelen traer muy malos ejemplos. Mejor ira
con mi animo un poco de musica. (Toma el laud. Canta una melodia
languida. Anichino, desde la puerta, escucha el final). jOh!, ;estabais
escuchando?

Anichino.— Hasta donde es posible escuchar cuando se os mira.
Beatriz.— Gracias. ¢Es todo lo que teniais que decirme?

Anichino.— Mi sefior ha partido y la servidumbre se ha retirado a descansar.
¢ Tenéis alguna orden para mi?

Beatriz.— Nada. ;Habéis cerrado bien todas las puertas?

Anichino.— Con doble llave. Si algo os da miedo durante la noche llamadme sin
reparo, que yo no dormiré velando vuestro suefo.

Beatriz.— Siempre gentil.
Anichino.— Soy vuestro criado.

Beatriz.— Ya no; mas que como intendente 0os precio como amigo y consejero.
Si algo queréis hacer por mi amigablemente, acompafiadme al ajedrez. El
tablero esta esperando.

Anichino.— No podiais ofrecerme nada mas de mi gusto.

Beatriz.— Pero ha de ser con una condicién: que me tratéis como a un rival
digno de vos.

Anichino.— No comprendo.

Beatriz.— ;Creéis que no lo he notado? Cuando jugais con un caballero no
perdéis nunca; cuando jugais conmigo siempre me dejais ganar. Y no quisiera
tener por gentileza lo que se ha de conquistar en buena ley.

Anichino.— Aceptado el desafio. ;En guardia?
Beatriz.— En guardia. (Mueven). Vuestro pedn de dama es la primera victima.
Anichino.— No podia morir de mejor muerte.

Beatriz.— (Viendo que la mira fijamente y suspira). Pero ¢a donde mirais,
Anichino? ¢ Acaso esta en mis ojos el tablero?

Anichino.— Perdén. (Mueve).
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Beatriz.— Si no ponéis mas atencion, no os auguro nada bueno. Nuevo peo6n
perdido.

Brunela.— (Bosteza). ; Tiene muchos peones ese juego?
Beatriz.— Para tu sueilo, demasiados. Puedes retirarte, Brunela.

Brunela.— Gracias, sefiora. Buenas noches, sefior intendente. (Sale pesadamente
y cierra la puerta).

Beatriz.— Vuestro caballo de rey esta en peligro.

Anichino.— Retrocedo.

Beatriz.— Pero ;ddnde estais esta noche? Las blancas son las mias.
Anichino.— Entonces no hay salvacion. (La mira y suspira nuevamente).
Beatriz.— ;Otro suspiro? ;Tanto os duele perder un caballo?

Anichino.— Penas mas hondas son las que me tienen sin sosiego. Pienso en un
pobre amigo mio que esta misma noche y a esta misma hora, ante una mesa
como ésta, se esta jugando su corazén y su vida.

Beatriz.— Extrafa relacion. ;Es un acertijo?

Anichino.— Es una historia de amor.

Beatriz.— Magnifico; me encantan las historias. ;Queréis contarmela?
Anichino.— Es una historia triste.

Beatriz.— Mejor; me encantan las historias tristes; sobre todo si terminan bien.
Anichino.— Esta no ha terminado todavia.

Beatriz.— Entonces hay esperanzas. Jaque a la dama, y ya escucho.

Anichino.— (Suspira largamente). La cosa comenzé en Francia hace tres afios,
junto al fuego de una chimenea. Mi amigo, descendiente de una noble familia
florentina, vivia alegremente en Paris su vida de estudiante, sin sospechar
siquiera qué sabor tiene una lagrima de amor. Hasta que una noche, cenando
con unos caballeros que volvian de Jerusalén, oy6 hablar por primera vez de
una prodigiosa desconocida que habia de trastornar su vida entera. Jaque al

rey.

Beatriz.— (Aparta el tablero). ;Qué importa el rey ahora? Prefiero Paris y las
desconocidas prodigiosas y los caballeros de Jerusalén. Seguid.
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Anichino.— Contaban aquellos peregrinos las maravillas que habian visto en sus
largos viajes. Hablaban unos de la rubia Inglaterra, otros de la luminosa
Espafia, otros de la alegre Italia. Por fin todos quedaron de acuerdo en una
cosa: la mejor tierra del mundo era Italia, lo mejor de Italia era Bolonia, y lo
mejor de Bolonia, una mujer de tal belleza y donaire que merecia por si sola
la mas larga y penosa de las peregrinaciones.

Beatriz.— ;Tanto?

Anichino.— Eso afirmaban a una voz los viajeros. Y sus palabras impresionaron
de tal modo el corazén de mi amigo que desde aquel momento ya no supo
vivir para otra cosa. Despierto pensaba en ella; dormido, la sofaba.
Finalmente abandono su casa, tomo6 un caballo y emprendié el camino de
Italia, en busca de la dama de sus suefios. Desde Paris a Bolonia hay catorce
jornadas yendo al trote.

Beatriz.— Por favor, hacedlas al galope, que ya estoy en ascuas por saber el
final.

Anichino.— EI final fue que lleg6 a Bolonia, que la buscé inttilmente dias y
dias, asistiendo a todas las fiestas, visitando todas las iglesias, devorando con
los ojos todas las ventanas. Hasta que una tarde la encontré por fin asomada a
su balcon de hiedras azules.

Beatriz.— jLoado sea el cielo! ;Y era realmente tan hermosa como su fama?

Anichino.— Mas. Si alguna vez el agua del mar se ha hecho ojos y la lluvia con
sol se ha hecho cabellos, fue el dia que naci6 esa mujer. (Suspira).
Desdichadamente estaba casada con un rico mercader.

Beatriz.— jEsos maridos siempre inoportunos!

Anichino.— No creais por eso que el ardiente galan renuncié a su empresa. Al
contrario: cuanto mas vigilada la fruta, mas fuerte era la tentacion. Pero
¢sabria la dama comprender tan loco amor? ;No le esperaria el desdén y la
ingratitud al final de su dura jornada?

Beatriz.— ;Como pudo abrigar vuestro amigo tan tacafia sospecha? Duden los
extranjeros de la generosidad de nuestros hombres, pero una buena bolofiesa
nunca deja morir de sed a un viajero si el agua esta en sus manos.

Anichino.— Esa era la esperanza de mi amigo. Y comprendiendo que el mejor
camino para llegar al corazon de una casada es conquistar primero el corazon
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de su marido, se despojo de sus ropas de gentilhombre, se disfraz6 de lacayo y
se ofrecid a su servicio como criado.

Beatriz.— ;Un gentilhombre limpiando los establos? jHermosa leccion de amor!

Anichino.— Era la Uinica manera de penetrar en la casa y contemplar de cerca,
dia y noche, a la dama imposible. ;Qué importaba la humillacion de los
establos si el premio era su sonrisa? ;Qué mayor gozo que atalajar su caballo
si al tenerle el estribo podia acariciar su chapin y sentir junto al rostro el
revuelo de su falda? Tres afios la sirvié asi, adorandola en silencio y subiendo
uno por uno los escalones de la servidumbre, hasta ganar su confianza y ser
nombrado su intendente.

Beatriz.— ;Intendente habéis dicho? ;Y un esposo mercader?... ;y un balcon de
hiedras azules?... (Se levanta repentinamente derribando las piezas). jSanto
cielo! ;Qué emboscada es ésta, sefior Anichino?

Anichino.— La historia de un enamorado sin juicio que os pide perdon de su
locura.

Beatriz.— ;Es decir, que vuestro famoso amigo sois vos mismo? ;Y la
prodigiosa desconocida®...

Anichino.— (De rodillas). jMi sefiora Beatriz de Galuzzi, gloria de Bolonia y
corazon del mundo!

Beatriz.— ;Y tenéis la insolencia de confesarmelo en mi propia camara? Si en
tan poco tenéis mi honra, ;no os da miedo la ira de mi esposo cuando lo sepa,
que sera inmediatamente?

Anichino.— Por pronto que sea no sera antes de mafiana. Y una noche vuestra
bien vale una vida.

Beatriz.— ;No pensais que puedo llamar a mis criados y mandaros azotar?
Anichino.— Vuestros criados estan todos profundamente dormidos.
Beatriz.— (Tranquilizada). Menos mal. ;Estais seguro?

Anichino.— Yo mismo me anticipé a ayudarlos poniendo ciertos polvos en su
vino.

Beatriz.— ;Bebedizos también? jAdmirable prevision! ;Y éste era el amigo en
quien mi esposo habia puesto toda su fe, el hombre de cuyos labios no habia
salido jamas una mentira? (Alza los brazos desesperada). iAh, pobres mujeres
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desprevenidas! Hasta juraria que ese endiablado viaje ha sido otra fabula
vuestra para tener libre el campo.

Anichino.— ;Qué otro recurso me quedaba si no se aparta nunca de vuestro
lado?

Beatriz— ;De modo que también son mentira los diez mil escudos y los
mercaderes de especias?...

Anichino.— Y los bajeles turcos, y si fuera preciso, jhasta la Serenisima
Republica de Venecia! La tnica verdad es esta desatinada pasion dispuesta a
todo. Os he ofrecido mi vida. Si con ello os ofendo, dadme vos la muerte, que
solo por venir de esas manos sera bien recibida.

Beatriz.— (Solloza en un divan). iPobre de mi desamparada y sola! ;Qué puede
hacer una débil mujer contra semejante libertino?

Anichino.— Eso no. Soy caballero, y no temais que tome por fuerza lo que sé6lo
de vuestra voluntad espero.

Beatriz.— Mas que de vuestra fuerza tengo miedo de mi generosidad y mi
ternura, que las dos se juntan contra mi para perderme. ;No comprendéis,
enemigo de mi sosiego, que también yo me senti turbada a vuestro lado desde
el primer dia? ;Que también yo temblaba al sentir vuestra mano en mi chapin
y vuestra mejilla en el revuelo de mi falda?

Anichino.— ;He oido bien? ;No es un suefio de mis oidos?

Beatriz.— En vano pretendian ocultar tus labios lo que tus ojos denunciaban a
gritos. Desde el primer dia te adiviné noble y amante bajo tu disfraz. Presentia
que tarde o temprano habiamos de llegar a esto. Lo esperaba temiéndolo... Y
ahora ya esta aqui. jAy, desdichada de mi! jAy, momento fatal!

Anichino.— (Acudiendo a consolarla). {El mas hermoso de tu vida y la mia!
¢Por qué lloras, mi bien?

Beatriz.— Es mi deber. Lloro por mi honra ya perdida. Y lloro sobre todo por mi
pobre esposo, que todavia esta tarde era un caballero sin tacha, y mafiana sera
un cornudo convicto y confeso sin que yo pueda hacer nada para remediarlo.

Anichino.— jBenditos los labios que han pronunciado tan discretas palabras! Mi
dulce suefio.

Beatriz.— jAmor mio! (Se besan largamente. Suena un aldabonazo abajo.
Sobresalto).
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Anichino.— ; A estas horas?...
Beatriz.— jCielos! jEstamos perdidos!
Anichino.— No temas. Sera algiin caminante extraviado.

Beatriz.— Jamas. Yo he leido que cuando dos amantes se besan y suena un
aldabonazo, siempre es el marido. (Corre al balcén). ;No lo dije? {El es! Ya
esta abriendo la puerta con su llave maestra. (Deteniendo a Anichino que
corre a la puerta). Por la escalera, jno! ;Qué pensaria si te encuentra saliendo
a esta hora de mis habitaciones?

Anichino.— Por el balcon.

Beatriz.— Tampoco: hay luna y pueden verte. ;Quieres colgar mi honra al viento
como una sabana de escandalo? (Abre el arcon). Aqul.

Voz de Egano.— (Acercdndose). iBeatriz!... jBeatriz!...

Beatriz.— jPronto, ya sube! jSilencio! (Se besan rdpidamente y Anichino se
esconde en el arcon. Entra Egano, molido y quejumbroso. Beatriz corre a su
encuentro con solicito aspaviento). iDulce esposo mio! ;Vienes herido? ;Ha
ocurrido alguna desgracia?

Egano.— Nada grave, querida. Calma, calma. (Se descine la espada y se sienta
dolorido).

Beatriz.— Pero esa palidez..., esas ropas destrozadas... ;Te han asaltado
ladrones?

Egano.— Peor. Imaginate que algin desalmado ha prendido fuego al bosque; una
rafaga de chispas me ceg6 el caballo y lo hizo desbocarse, derribAndome por
tierra y arrastrandome un buen trecho colgado del estribo. jAy, mis costillas
molidas!

Beatriz.— ;No te habras roto nada importante?
Egano.— Segun a lo que tu llames importante. ; Te parecen poco mis costillas?

Beatriz.— Si no es mas que eso, yo te daré unas friegas de ruda, que son mano de
santo para verdugones.

Egano.— ;Y mi caballo ciego? ;Y el negocio perdido? jAy, mi pobre espinazo!
iMaldita noche y maldito viaje!
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Beatriz.— No maldigas, marido. Pensandolo bien, aun deberias dar gracias a
Dios, que te ha devuelto a tu casa en el momento justo. (Iluminada). Ahora lo
veo claro: el incendio del bosque..., el caballo desbocado... jQué extrafios
caminos elige la providencia para salvarnos! jGracias, Sefior, gracias!

Egano.— Eso faltaba. ;Es una bendicion del cielo que haya perdido diez mil
escudos y me haya roto el bautismo?

Beatriz.— jUn verdadero milagro! ;No comprendes, incrédulo, que esa rafaga de
fuego era la mano de Dios avisandote que hacias falta aqui para defender tu
honra?

(Anichino levanta la tapa del arcon y escucha pasmado).
Egano.— ;Qué tiene que ver mi honra en todo esto?

Beatriz— Mas de lo que imaginas, y ahora vas a verlo. Respondeme
serenamente. ;Cudl de tus criados te parece el mas honrado y fiel?

Egano.— Linda pregunta. De sobra sabes que mi favorito es el mismo que el
tuyo: Anichino.

Beatriz.— ;Estas seguro de que merece esa confianza que hemos puesto en él?

Egano.— Me dejaria cortar la mano. Anichino no es s6lo mi intendente, es mi
mejor amigo, mi hermano. Si algin dia no pudiera yo regir mi casa, a ningin
otro elegiria para ocupar mi puesto.

Beatriz.— Pero ;qué puesto, desdichado? jHay puestos en que un marido no
puede nombrar sucesor!

Egano.— Sin adivinanzas, Beatriz. ; Qué pretendes insinuar?

Beatriz.— Eso mismo que estas sospechando. Que tu intendente, tu amigo y
hermano, es un miserable impostor: el mas redomado picaro del mundo y el
peor enemigo de la tranquilidad de tu frente.

(Anichino se santigua livido y se oculta).
Egano.— jMientes!

Beatriz.— jTengo pruebas! Esta noche y aqui mismo, aprovechando tu ausencia,
ha tenido la audacia de proponerme tales cosas que no hay labios de mujer
capaces de repetirlas.

www.lectulandia.com - Pagina 130



Egano.— Imposible. ;No habra exagerado tu honestidad unas simples lisonjas de
galanteria?

Beatriz.— ;Galanterias dices? jDeclaraciones ardientes! jArrebatos impudicos!
iProposiciones tan licenciosas que harian enrojecer a un cardenal florentino!
(Solloza).

Egano.— (Furioso). Basta! Vive Dios que si eso es cierto no vera la luz del sol.

Beatriz.— (Fingiendo dirigirse a Egano, pero tranquilizando con el gesto a
Anichino, que vuelve a asomar suplicante). jCalma, querido mio, mi Unico
amor! Comprendo que es terrible tener que decir esto, pero te juro que lo hago
por tu bien y para tranquilidad de los dos.

Egano.— jPronto, mi espada! (La desnuda). ; Donde esta ese infame?
(Anichino cierra de golpe).

Beatriz.— No es la espada el arma que necesitas ahora, sino la astucia. Ponte este
vestido mio.

Egano.— ;Yo0? ;Te parece ésta ocasion para disfraces?

Beatriz.— En seguida lo comprenderas. Escucha. Anichino estaba tan fuera de si
que temi cualquier locura si le rechazaba. Entonces fingi ceder a sus deseos
prometiéndole bajar luego a encontrarme con €l en el jardin. Ya comprenderas
que era solo un ardid para alejarle. Pues bien, ahi tienes la ocasion: acude tu a
la cita vestido con mis ropas; asi podras escuchar la infamia de sus propios
labios y no te quedara la duda de haber matado a un inocente.

Egano.— Excelente idea. jOh inventiva sutil de las mujeres! Venga ese vestido.
(Se lo pone, urgente y torpe, ayudado por ella). ;Donde es la cita?

Beatriz.— En mi jardin privado; por el postigo del seto. Toma la llave.
Egano.— ;A qué hora?

Beatriz.— A medianoche, al sonar las doce en Santo Domingo. jNo hay tiempo
que perder!

Egano.— ;Habéis convenido alguna sefial?

Beatriz.— El imitara tres veces el cuco; tu agitaras tres veces este pafiizuelo, y
contestaras con el silbido del sapo.

Egano.— Podiais haberlo hecho menos complicado.
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Beatriz.— No tendria ese sabor furtivo.
Egano.— (Termina de vestirse). ¢ Estoy bien asi? ;No se notara el engafio?

Beatriz.— Cuida sobre todo los pies y las manos; es lo mas bruto que tenéis los
hombres. Camina menudito, asi. Agita el pafiuelo con donaire..., asi. Y no
hables una palabra: silba. La sombra del jardin te ayudara. (Retrocede
contempldndole). Dios mio..., ¢y esa cabeza?

Egano.— ;Qué tengo?
Beatriz.— Nada todavia. Pero esos cabellos tan cortos...

Egano.— Me cubriré con una toca. ¢INo hay una en este arcon? (Va resueltamente
a abrirlo. Ella lanza un grito de espanto. Egano se vuelve petrificado.
Anichino aprovecha el momento para sacar rapidamente la toca, volviendo a
ocultarse). ;Qué ha sido ese grito?

Beatriz.— Nada, querido; es el espanto de lo que va a ocurrir por mi culpa. Aqui
esta la toca.

Egano.— (Solemne). Ahora reza y espera. Tu has sabido cumplir como una
buena esposa. jYo sabré cumplir como marido! (Sale gallardamente
poniéndose la toca. Beatriz cierra la puerta con llave. Anichino salta del
arcon aterrado).

Anichino.— ;Qué has hecho, insensata? jTodo lo has echado a rodar con tu
imprudencia!

Beatriz.— Al contrario. ;No lo has comprendido aun? Precisamente ahora que
vamos a engafiarle es cuando necesitamos que tenga mas fe en nosotros.

Anichino.— ;Y para eso empiezas denunciandome? jQue el diablo me lleve si lo
entiendo!

Beatriz.— No me extrafia; el amor tiene esta rara virtud de cegar a los hombres y
abrir los ojos a las mujeres. (Toma un apagavelas y comienza tranquilamente
a matar luces).

Anichino.— Tengo que huir inmediatamente.
Beatriz.— Imposible: la puerta esta cerrada con llave.

Anichino.— ;Y si vuelve y nos sorprende juntos?
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Beatriz.— No se movera de su puesto hasta las doce. Si no he calculado mal falta
media hora larga.

Anichino.— Pero ;adonde piensas llegar con tu farsa? ¢Qué va a pasar esta
noche en el jardin?

Beatriz.— Lo que haya de ocurrir alli ya lo sabras después. Entretanto, por favor,
sopla ese candelabro.

Anichino.— ;Para qué?
Beatriz.— El pudor, querido..., jel pudor!

(Anichino la abraza y sopla fuerte. Se apagan todas las luces. Musica).

CORTINA
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ESCENA SEGUNDA

Jardin con seto de arraydn en que se abre un disimulado cancel. A un lado, pabellon
de acceso a la casa.

(En la penumbra lunada pasea inquieto Egano, vestido de mujer. Se oye en el
pabellodn la voz de Beatriz llamando como un susurro).

Voz de Beatriz.— Amor mio... ;Estas ahi, amor mio?

(Egano se cubre rdpido el rostro con su chal, adopta una actitud femenina y contesta
con el pariizuelo. Sale Beatriz).

Beatriz.— Pero ;qué haces, querido? Soy yo, Beatriz.

Egano.— Oh, perdona. Los mil rumores de la noche y esta extrafia aventura me
tienen trastornado el sentido.

Beatriz.— ;Hasta el punto de confundir mi voz?

Egano.— Y la mia propia. Hace un momento se me escapé un suspiro y me volvi
espantado creyendo que suspiraba otro. Veo pupilas que me acechan, y sélo
son luciérnagas. Oigo susurros que me llaman, y es el vuelo de los
murciélagos. ¢ Falta mucho todavia?

Beatriz.— Estan al caer las doce.

Egano.— ;Como alarga el tiempo la impaciencia! Me parece que llevo un siglo
esperando.

Beatriz.— En cambio, a mi me ha parecido apenas un minuto.
Egano.— Calla!... (Escucha. Voz baja). ; Oyes algo arrastrandose?
Beatriz.— Es el rumor del rio.
Egano.— ;Y esos dedos arafiando el postigo?
Beatriz.— Es la chicharra en el arbol.

(Egano respira, aliviado. De pronto vuelve a escuchar).

Egano.— ;Y ahora? ;No oyes una cosa..., una cosa asi... que no se oye?
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Beatriz.— Si.

Egano.— ;Qué es?

Beatriz.— El silencio.

Egano.— Nunca lo imaginé tan inquietante. ;Sabes lo que estoy pensando?
Beatriz.— Sé lo que estas deseando: que no venga.

Egano.— Ciertamente. ;No se habra avergonzado de su propia infamia y se
habra arrepentido?

Beatriz.— No lo esperes. En cuestiones de amor muchos se arrepienten después,
pero antes ninguno. (Comienzan a oirse las doce en una torre lejana). La
medianoche en Santo Domingo. jHa llegado el momento!

Egano.— Ocultate. Desde ahi puedes escucharlo sin ser vista.
Beatriz.— Valor, esposo mio.

Egano.— {Un momento! ; Cémo canta el cuco?

Beatriz.— Como un primer dia de primavera.

Egano.— jGentil informacion! Y el sapo, ¢;como silba?

Beatriz.— Como el «la» de una flauta. Asi.

(Silbido. Beatriz se retira al pabellon. Egano se cubre nuevamente el rostro y vuelve
al centro de la escena. Ligera pausa tras la ultima campanada. Se oye tres veces el
canto del cuco. Egano agita su pafiuelo y contesta con tres roncos silbidos).

Voz de Anichino.— Beatriz... Beatriz... (Un silbido contestando). ;Eres tu, mi
dulce alondra? (Dos silbidos). ;Traes en tu seno la llave de plata que ha de
abrir este verde muro? (Egano la muestra en alto y silba afirmando). Abre,
querida; mis ojos y mis labios tienen hambre de ti.

(Egano abre y se retira pudoroso, escondiendo el rostro. Entra Anichino).

Anichino.— jPor fin! Habia llegado a temer que tu promesa no fuera mas que un
suefio de mi propia fiebre. Pero no, aqui estas iluminando mi noche. Ya
presiento bajo el pudor de ese chal la suplica temblorosa de tus ojos. Por qué
ese recelo de corza sorprendida? ¢No estas dispuesta a todo? (Silbido
afirmativo). Jurame que nada te detendra: ni el miedo al peligro, ni la paz de
tu casa, ni la fe que debes a tu esposo. ;Me lo juras? (Silbido. Anichino
cambia repentinamente el tono y enarbola un garrote que trae escondido).
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iAh, miserable! ;Luego eran ciertas mis sospechas? jInfame adultera!
iDespreciable Mesalina! (Golpea a Egano, que trata de huir). ;No has
comprendido, insensata, que mi falsa declaracion era sélo un ardid para poner
a prueba tu virtud? ;Me creias capaz de traicionar, como lo haces tu, al
hombre al que debo honra y fortuna? jToma, pérfida mujerzuela! jPecadora
impia!

(Egano, sofocando gritos, trata de huir y cae enredado en sus faldas).
Egano.— iPiedad! jMisericordia!

Anichino.— No temas, cobarde, que te denuncie a tu esposo. No lo haré por
ahorrarle esta vergiienza, pero no ha de quedar sin castigo tu traicion.
(Redobla los garrotazos). jLibidinosa perjura! jInverecunda vulpeja!

Egano.— jSocorro! jBeatriz! jBeatriz!
Beatriz.— (Se adelanta alzando los brazos). jBasta, Anichino, por amor de Dios!

Anichino.— (Fingiendo pasmo). jQué ven mis ojos! ¢;Otra Beatriz? Pero
entonces ;quiéen es esta desdichada?

Egano.— ;Tan ciego estas que no reconoces a tu sefior?
Anichino.— jCielos! jMicer Egano! ;Estoy sofiando o es arte de brujeria?

Egano.— (Se levanta quejumbroso, arrancandose toca y chal). Tal me has
dejado, hijo mio, que ni yo mismo me reconoceria. jAy noche aciaga!
jAtropellado por mi mejor caballo y apaleado por mi mejor amigo!

Anichino.— ;Y yo he ultrajado al hombre por el que daria mi alma y mi vida?
(Tira el garrote y cae de rodillas). jCortad, sefior, estas manos pecadoras que
han escarnecido lo que mas veneran!

Beatriz.— Levantaos, amigo, que mi esposo ya lo sabe todo y no ha de negaros
su perdon.

Anichino.— jDe rodillas lo he de ganar, besando la tierra donde €l pise!

Egano.— Asi no: en mis brazos, hermano. (Se abrazan). Lastima que un alma tan
noble tenga unas manos tan duras.

Anichino.— Permitidme que os explique esta confusion.

Egano.— No hace falta, que ya Beatriz me lo habia confiado todo, y creyéndote
traidor, ella misma imagino esta industria para sorprenderte in fraganti.
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Beatriz.— Perdonadme si os ofendi con mis sospechas.
Anichino.— Yo soy el tnico culpable de este funesto enredo.

Egano.— Los tres lo fuimos un momento: td, por dudar de Beatriz, y nosotros,
por dudar de ti. Afortunadamente todo esta aclarado, y si hasta hoy has sido
mi servidor, desde ahora seras mi compafiero en todo.

Anichino.— Gracias, sefior. jBendito el cielo que asi transforma una infausta
noche en la mas hermosa de mi vida!

Egano.— Bendito mil veces, digo yo. ;Qué importan mi caballo ciego y mis
costillas santiguadas, si ahora puedo jurar con las manos en el fuego que mi
amigo es el mas fiel de los amigos y mi esposa la mas fiel de las esposas?

Beatriz.— Alegrémonos todos. Toma mi brazo, querido, tomad vos el otro. Y
celebremos juntos esta singular aventura. jEs la primera vez que el amor hace
felices a tres al mismo tiempo!

(Entran alegremente en la casa).

FIN DE LA FARSA
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FABLILLA DEL SECRETO BIEN
GUARDADO

TRADICION POPULAR

PERSONAJES

Bruno
Juanelo
Leonela
Sandra
Asunta
Liseta
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PROLOGO

Cocina de aldea. La tina para la colada, el hogar, el horno, un arcéon de roble, un
monton de sacos y, colgados en espigones de madera, alforjas y atalajes. Es
mediodia. Se oye el reloj de la iglesia dando las doce.
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ESCENA UNICA

(Juanelo, palido y nervioso, aparece en la puerta; mira hacia atrds como temiendo
que alguien le siga. Entra escondiendo bajo el brazo un envoltorio disimulado entre
pampanos. Llama tres veces en voz alta y espera conteniendo el aliento).

Juanelo.— jLeonela!... jLeonela!... jLeonela!... (Tranquilizado al sentirse solo,
deja el envoltorio y corre a cerrar puerta y ventana. Después busca un lugar
donde esconderlo. Lo hace primero en el arcon; no le parece sequro; vuelve a
sacarlo y lo mete en el horno. Duda, lo saca nuevamente, mira en todas
direcciones buscando otro escondite. Llaman a la puerta. Juanelo,
sobresaltado, corre a esconder su tesoro entre los sacos mientras responde.
Las lentas campanadas de la iglesia han llenado la larga pausa. Llaman de
nuevo mds fuerte). {Voy!...

Voz de Bruno.— jAh de la casa!
Juanelo.— ;Voy... voy!...

(Abre. Entra Bruno, viejo campesino. Colgados a un hombro la escopeta y el zurron
de caza; al otro, una red).

Bruno.— jNovedad grande es ésta! ;Desde cuando se cierra con llave la casa de
un pobre?

Juanelo.— Habra sido Leonela al salir.

Bruno.— jPor San Fabricio que seria cosa de ver! ; Tu mujer sale y deja la casa
cerrada por dentro?

Juanelo.— Se habra corrido la llave.
Bruno.— ;Ella sola? ;Y con dos vueltas?
Juanelo.— Pues habré sido yo sin pensar.

Bruno.— ;Por qué? ;Has cometido algin crimen? Porque miedo a ladrones no
sera.

Juanelo.— (Impaciente). jBasta, padre! Si cerré o no cerré, que el demonio me
lleve si me di cuenta. Y quede aqui la cosa. (Huye la mirada). ;De caza o de
pesca?
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Bruno.— Todo junto. Cuando yo tenia tu edad y salia con la escopeta, saltaba la
trucha; cuando salia con la red, saltaba la liebre. Ahora ya soy perro viejo y
juego a los dos pafios para acertar.

Juanelo.— ;Cay6 algo?

Bruno.— Algos. En el brezal esta liebre, que esta pidiendo a gritos un arroz, y en
el rio esta trucha, que dara sus tres libras de escabeche. Con una buena hogaza
y dos cuartillos por barba, mafiana sera otro dia. (Mostrando su liebre). ; Qué
me dices de este ejemplar? Ni la sobrina del cura es mas rolliza.

Juanelo.— (Ajeno). No esta mal.

Bruno.— Escaso andas de palabras. Y de color. ;No te sientes bien?
Juanelo.— No es nada..., el calor. ;Otro vaso?

Bruno.— ;Por qué dices otro si es el primero?

Juanelo.— Cirei. (Sirve. La botella tintinea en el vaso). ; Qué mira tan fijo?
Bruno.— El pulso.

Juanelo.— ;No esta firme?

Bruno.— Si fueras sacristan, bueno para repicar. (Bebe, dejando caer las
palabras mientras lo observa). ;No habias ido a la vifia?

Juanelo.— Fui.
Bruno.— Pronto volviste.
Juanelo.— No hacia falta mas.

Bruno.— (Entrando de lleno al tono confidencial). ;Y cuando ocurri6 la cosa, al
ir o al volver?

Juanelo.— Muy preguntador esta hoy, padre.
Bruno.— Y tu muy poco contestador.
Juanelo.— Sera que tengo la cabeza en otra parte.

Bruno.— Sera. (Beben en silencio. Juanelo se sienta pensativo. El padre le da
una palmada carifiosa y se sienta a su lado). Vamos, hijo, suéltalo de una vez.
¢Qué te ocurrio esta mafiana?

Juanelo.— jPadre!...
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Bruno.— Por lo visto es grave.

Juanelo.— Tanto que desde esta mafiana a las diez no sé si soy el hombre mas
feliz del mundo o si esta misma noche me voy a colgar de un arbol.

Bruno.— Dios te perdone el mal pensamiento. ;Qué te ocurrié esta mafiana?

Juanelo.— Me levanté al rayar el alba, como siempre, y me fui a cavar la vifia.
Serian las cinco...

Bruno.— Por tu alma, rapaz, ahorrame esas cinco horas. ;Qué paso a las diez?

Juanelo.— Sonando estaban en el reloj de la iglesia cuando, de repente, siento
que la azada tropieza en una cosa dura. ¢Una piedra? iSi, si, piedra!... Otro
golpe, y veo una cosa que relumbra. ¢Un vidrio? ;Si, si, vidrio!... Miro y
remiro, me agacho, escarbo, toco, vuelvo a mirar... jDios de Dios! jCrei que
me cala redondo alli mismo! Que no puede ser, que si puede ser... ;Y era,
padre!..., jera!

Bruno.— ;Era?

Juanelo.— jEra!

Bruno.— Pero ;qué era, maldito?

Juanelo.— jUn tesoro! jUn cofre lleno de alhajas y monedas de oro!

Bruno.— Bendito San Antén! ;De modo que te cae una fortuna del cielo y
piensas colgarte de un arbol?

Juanelo.— En el primer momento, no. S6lo me vi c6mo me quisiera: una casa
propia con barandales al rio, la mesa grande con manteles y convidados, y un
caballo con borlas encarnadas para la feria de San Gandolfo. Pero pronto se
acabaron mis glorias y empezaron las cavilaciones.

Bruno.— En eso no andas descaminado, que fortuna encontrada pide secreto; y
dinero en casa pobre y amor en 0jos mozos, pronto se dan a entender.

Juanelo.— A eso iba yo. Si la cosa quedara entre nosotros, ahi me las den todas.
Pero ¢qué va a ser de mi cuando lo sepa todo el mundo?

Bruno.— ;Y por qué tiene que saberlo el mundo? ;Te vio alguien con el cofre?
Juanelo.— Nadie.

Bruno.— ;Entonces?...
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Juanelo.— ;Soy yo acaso el unico detras de mi puerta? Demasiado conoce usted
a mi mujer: jlarga de lengua como la sombra de un pino por la tarde! Saberlo
ella y saberlo el pueblo entero, todo es uno y lo mismo.

Bruno.— Por esta vez callara. Dile que es cosa de vida o muerte.
Juanelo.— Como si dijera misa. Secreto en su boca, agua en una cesta.
Bruno.— Ruégale de rodillas.

Juanelo.— Se reira de pie.

Bruno.— Cosele la boca.

Juanelo.— Lo contara por sefias.

Bruno.— jPégale!

Juanelo.— jEs mas fuerte que yo!

Bruno.— Pues si no puedes con tu mujer, no hay mas que una solucién: la
primera que debiste pensar. No se lo digas a ella tampoco.

Juanelo.— ;Y las narices?
Bruno.— ;Qué narices?

Juanelo.— ;Se lo huele desde lejos! S6lo una vez la engafié en mi vida, con la
panadera... Y no hice mas que volver a casa y por el olor me saco la torta!

Bruno.— Entierra el cofre en el sotano.
Juanelo.— Tiene ojos de zahori.
Bruno.— jArrancale los ojos!
Juanelo.— jTiene una vela en cada dedo!
Bruno.— jMatala de una vez!

Juanelo.— jEsa es de las que vuelven! No hay salvacidn, padre: una soga y un
arbol..., una soga y un arbol...

Bruno.— Calma, hijo, calma. Pongamonos en lo peor: que tu mujer se entera y lo
publica a los cuatro vientos. A fin de cuentas ;qué te puede pasar?

Juanelo.— ;Y usted me lo pregunta? jAy, padre, y qué poco conoce usted el
mundo a pesar de sus afios! Por lo pronto, como la vifia s6lo es mia en
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arriendo, el duefio me pondra pleito. Los vecinos, por si hay mas cofres, me
excavaran las tierras por la noche, arruinandome la cosecha. Los amigos me
pediran; los que me deben no me pagaran; los que me prestaron me
reclamaran... Y entretanto, el notario que levanta escritura; el escribano que
me llena la casa de tinta, vacidandomela de vino... ;Terreno valorado?, mas
contribuciones. Palabra que se te escape, legajo nuevo...; exhorto que entra,
jamoén que sale... Y el pleito que no se acaba, y embargos para responder, y
alguaciles vienen y testigos van...

Bruno.— No hay mal que cien afios dure. Ganaras el pleito.

Juanelo.— Y con eso ;qué? Ahi estan las partijas: la mitad para el duefio del
terreno, el tercio para el Fisco, el quinto para el rey, el diezmo para el
convento... Quite gabelas y alcabalas, y lo que sobre, si sobra, para ayuda de
costas. jEso si no ocurre lo peor!

Bruno.— ;Peor todavia?

Juanelo.— Que entre todos encuentren pequefia la tajada y me acusen de
ocultacion. ;Defraudacion publica? Proceso criminal. ;Que confieso?,
incautacion. ;Que no confieso?, tormento, item mas: los peritos sentenciaran
que el tesoro es de moros, judios o paganos. jExcomunion! Suma y sigue: el
defensor dira que soy inocente, y cobrara; el fiscal dird que soy culpable, y
cobrara; el obispo cobrara sin decir nada... jAy, padre de mi alma, el dineral
que me va a costar ese tesoro, si no me cuesta la honra y el pellejo!

Bruno.— jBasta, cuerpo de Dios; basta de desatinos!

Juanelo.— Le juro que es el Evangelio. ;No oye pasos? ;Quién va? (Frenético).
iNo hay nadie en casa!... jNadie... nadie!...

Bruno.— jJuanelo!
Juanelo.— Yo no fui!... Yo no sé nada!...

Bruno.— jBasta, repito! jQuieto! (Lo sujeta fuerte y le da una bofetada. Juanelo
reacciona, calmdndose). Perdona.

Juanelo.— De nada, padre... Gracias.

Bruno.— ;Sabes lo que te digo, hijo? Por tu bien, coge ahora mismo ese maldito
cofre, vuelve a enterrarlo donde estaba, y aqui paz y después gloria.

Juanelo.— ;Renunciar yo a mi tesoro? Primero me arrancarian la ufia de la
carne. Hay que pensar algo antes que llegue mi mujer. (Se la oye cantar,
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acercandose). {Y pronto, que ya esta ahi!
Bruno.— Buena me has dejado la cabeza para pensar nada.
Juanelo.— jUna idea, padre! jCien escudos de oro por una idea!

Bruno.— Alla ta y ella con vuestro negocio. A mi pocos afios me quedan ya de
ser pobre, y con mi liebre y mi trucha tengo bastante por hoy. (Se dispone a
salir. Juanelo repite como obseso).

Juanelo.— Una liebre, una trucha..., una trucha, una liebre... Liebre-trucha...,
trucha-liebre..., liebre-trucha... (Lanza un grito de jubilo, le abraza y retoza
como un corzo). jGracias, padre! jCuente con los cien escudos!

Bruno.— ;Qué quieres decir?

Juanelo.— Que estamos salvados. jPronto! Ayudeme a cambiarlas de sitio: la
liebre en la red..., la trucha, en el zurrén de caza... jPronto!

Bruno.— ;Has perdido el juicio?

Juanelo.— Nunca lo tuve mas claro. Ahora déjeme solo con ella. ;Y silencio, por
Dios..., silencio!

(Bruno sale pasmado. Juanelo se santigua rdpido y se sienta junto a la lumbre en
actitud de profunda meditacion. Entra Leonela con un gran cesto de ropa, que
empieza a disponer seguidamente para la colada sin reposar un momento.
Movimiento y reniego son sus dos modos habituales de expresion).

Leonela.— jMalos afios, marido! Siempre sentado, como San Alejo en la
escalera. Bien dicen que el que nace redondo no muere cuadrado. Por el siglo
de mi madre que si en vez de seguir mi gusto hubiera seguido sus consejos, no
me veria ahora como me veo: lavando ropa ajena para remendar la propia. ;Y
qué ropa, Virgen santa! jRofa rofiosa, tifia tifiosa, zarrapastrosa! Miren las
sabanas del alcalde, con mas ventanas que el ayuntamiento un dia de fiesta. Y
las camisas de la boticaria, que bien podia ahorrar jubones de terciopelo y
tapar mejor sus vergiienzas... y las de su casa. jLas de su casa, si!, por la
sobrina lo digo, que esta mafiana le dio un desmayo en la fuente; ella dice que
del vientre vacio, pero no me sorprenderia lo contrario, que anda muy
quebrada de color desde que paso la tropa por el pueblo, va para siete meses.
Con otros dos, lo que sea sonara. jVaya si sonara! jTanto rendibu..., tanto
mirame-y-no-me-toques, y con la zurda... jé, mosquita muerta! ;Y estos
andularios? ¢No parecen toca de viuda o balandran de clérigo? Pues son los
calzones blancos de Simoneto, que, después de todo, no sé por qué se queja
tanto: si a la vaca se la partié un rayo, su mujer parié mellizos, y vayase lo
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uno por lo otro. De la Casa de las Siete Cufiadas no quise tomar faena, por si
acaso, que andan con la viruela loca. jLoca tenia que ser para meterse en
semejante infierno! jCueva de escorpiones! A la mayor la mordi6é un perro, y
iquién diras que se volvié rabioso? jEl perro! Eh, contigo hablo, marido. ¢Te
has quedado mudo, o tan poco soy que ya ni la palabra merezco?

Juanelo.— (Solemne). No me turbes ahora. Cosas mas altas tengo yo en qué
pensar.

Leonela.— Pues piensa, hijo, piensa. Y sobre todo, piensa sentado, que asi nos
luce el pelo. Asunta la de la fragua, que fue criada en casa de mi madre, con
mantilla de blonda; Sandra la del mesén, que empezé fregando platos,
comprandose un olivar..., {y yo, que naci sefiora, lavando para las dos! jVivir
para ver! Pero ;de qué me quejo si yo misma me lo busqué? Cuatro
pretendientes ricos tuve, con el pobre me fui a estrellar, y miren coémo me lo
paga: sentado todo el santo dia y roncando toda la santa noche...; jque
roncando te vea yo en los infiernos por los siglos de los siglos, amén!

Juanelo.— No reniegues, mujer, y menos un dia como hoy. Si supieras lo que me
ha pasado esta mafiana, estarias sin habla y de rodillas.

Leonela.— ;A ti te ha pasado algo? ;A ti? Mas vale tarde que nunca. ;Y qué fue,
si puede saberse?

Juanelo.— No pensaba decirtelo, pero es demasiada carga para mi conciencia.

Leonela.— (Abandona su trabajo, interesada). jEso faltaba! Para una vez que
tienes algo que contar ;pensabas comértelo tu solo? Habla, bendito de Dios,
habla.

Juanelo.— Cierra puerta y ventana. Si alguien nos oye, estamos perdidos.
Leonela.— (Cerrando y cambiando el tono, inquieta). ; Tan grave es la cosa?
Juanelo.— Tanto, que todavia me tiemblan las carnes al recordarlo.

Leonela.— No me asustes, marido. ;Un mal encuentro? jMe lo imaginé! ;No?
¢Un robo?... {Me lo daba el corazon! ; Tampoco? ;Una muerte?... jTenia que
ser! jAy, pobre viuda; ay, pobres huérfanos!...; jy esa madre..., esa madre!...

Juanelo.— ;Qué madre?
Leonela.— La del muerto.

Juanelo.— ; Qué muerto?
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Leonela.— ;No lo mataron?

Juanelo.— ;Si te callaras una vez! Ni robo, ni sangre, ni muerto. L.o que a mi me
i
pasoé fue un milagro. Mejor dicho, tres: jtres milagros seguidos delante de
estos ojos pecadores!

Leonela.— jAlabado sea el Santisimo! ;Quieres burlarte?

Juanelo.— jPor mi salvacion te lo juro! ;Tienes fe, Leonela?

Leonela.— De cristianos viejos vengo.

Juanelo.— Pues santiguate tres veces y preparate a oir lo que nunca imaginaste.

Leonela.— jPor tu alma, que reviento! Rompe ya de una vez. (Se sienta a su
lado, anhelante).

Juanelo.— Despacio, que a eso voy. Esta mafiana me levanté temprano para ir a
la vifia; como queda lejos, y por si algo saltaba de camino, me eché a un
hombro la red y al otro la escopeta. Llego al rio, veo una sombra que se
mueve en el agua, tiro la red... ;y qué diras que pesco?

Leonela.— Una trucha.
Juanelo.— jUna liebre!
Leonela.— jNo!...

Juanelo.— Eso pensé yo al principio: jno!... Pero miro y remiro y vuelvo a
mirar, y no hay vuelta de hoja: juna liebre!

Leonela.— jMadre de Dios Soberana! ;No habrias bebido, Juanelo?

Juanelo.— Mas fresco estaba que una madrugada. Imaginate como me quedé,
que si me pinchan no me sale gota. Sigo caminando sin saber qué pensar;
llego al bosque, veo una cosa que corre entre las matas, me echo la escopeta a
la cara, disparo... ¢y qué diras que mato?

Leonela.— jOtra liebre!
Juanelo.— jUna trucha!

Leonela.— jAnimas del purgatorio! ¢Una trucha en el bosque? ;No estarias
sofiando?

Juanelo.— ; Tengo cara de suefio? ;No me ves temblando como una vara verde?

Leonela.— Pero entonces, Juanelo, entonces... jera un aviso del cielo!

www.lectulandia.com - Pagina 147



Juanelo.— Lo mismo que pensé yo: «jArrodillate, miserere, que la mano de Dios
esta sobre tu cabeza!». Caigo de rodillas rezando el «Yo pecador», me agacho
a besar la tierra, cuando de repente, alli mismo, delante de mis ojos, veo una
cosa que relumbra...

Leonela.— jUna espada de fuego!

Juanelo.— {Un tesoro, Leonela! jUn cofre repleto de alhajas y monedas
contantes y sonantes!

Leonela.— (Se levanta de un salto, pdlida, estremecida). jAh, no, no, no y no!
Lo de la liebre... pase. Lo de la trucha... pase. jPero un tesoro! jTu quieres
matarme de una alferecia! ;De verdad no me engafias?

Juanelo.— ;Necesitas pruebas, mujer de poca fe? (Mientras busca su cofre).
Mira esa red. ;Qué ves ahi?

Leonela.— jCiega me quede si no es una liebre!
Juanelo.— Mira ahora ese zurrén de caza. ;Qué ves?
Leonela.— jMuerta me caiga si no es una trucha!

Juanelo.— (Volcando su tesoro sobre la mesa). ;Y esto? ;Son suefios de mal
vino esto?

Leonela.— (Deslumbrada). ;Oro, ajorcas, collares!... jAy, Juanelo de mis
pecados, que yo me vuelvo loca de alegria! (Le abraza y le besa
sonoramente). jMi maridito querido! jSiempre dije yo que en el mundo, de
arriba abajo, no habia hombre como el mio!

Juanelo.— Calma, mujer, calma, y baja la voz. Por lo que mas quieras, jurame
que, pase lo que pase, nadie sabra una palabra de esto. jJuralo!

Leonela.— jPor la memoria de mi padre, que cien afios me espere, amén!
(Revolviendo el tesoro como almorzadas de trigo). jAy, que rubio color de
toronjas! jAy, qué retintin de campanas de gloria! jOro... oro... oro...!

(Se oye repicar el aldabon de la puerta).

Juanelo.— jDios nos ampare! ;Habran oido?

Leonela.— (Recogiendo rdpida). jCorre a enterrarlo en el sétano! jCiérrate con
siete llaves! jSiéntate encima! jSi hay peligro, de aqui no pasan! jPronto!

(Mas aldabonazos y voces de las vecinas llamando).
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Voces.— jLeonela! iLeonela!... (Sale con el cofre. Leonela se domina con
esfuerzo y respira hondo). ;No hay nadie en esta santa casa? jLeonela!

Leonela.— jYa va!, jya va! (Abre. Entran Asunta, Sandra y Liseta con grandes
cestos de ropa). Buen dia, vecinas. ;A qué viene tanto repicar en casa ajena?

Asunta.— Como tardabas en abrir...
Sandra.— ;Estabas ya durmiendo la siesta?

Leonela.— Buenos estan los tiempos para dormir. Muy cargadas venis las tres. Y
a buen seguro que regalos no son.

Asunta.— Trabajo, que es el regalo del pobre. Yo cuatro camisas y ocho sabanas.
Tratalas con cuidado que son de hilo portugués.

Leonela.— Podias ahorrarte el consejo. ;O crees que no sé lo que son sabanas de
hilo, yo que naci entre holandas?

Sandra.— Yo dos mudas completas y el mantel grande de fiesta.
Leonela.— ;Portugués también, verdad? Madapolan, y gracias.

Liseta.— Y yo el ajuar de Petruca. Mojar y planchar nada mas. ;Estara para el
domingo?

Leonela.— (Reticente). Alla veremos.
Liseta.— ;Como veremos? Tiene que estar.

Leonela.— Paciencia, hija; si no es para éste, sera para el que viene, y si no, para
el domingo de Ramos.

Liseta.— Pero la boda no puede esperar.

Leonela.— ;Y a mi qué? ;Soy acaso la novia o la madrina? ;Te acordaste
siquiera de mi para convidarme?

Liseta.— La verdad, no lo pensé.

Leonela.— jNaturalmente! Los pobres estan bien para servir a la mesa; para
sentarse, no.

Asunta.— Pero, hija, ;qué mal repente te dio hoy que todo te enfada?

Leonela.— Que ya estoy harta de ser la tltima y que todos me empujen. La pobre
Leonela al rio, la pobre Leonela al molino, la pobre Leonela al horno... ;Y se
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acabo la pobre Leonela! ;Lo ois? Sefiora naci, a mi sefiorio me vuelvo..., |y
al que le pique, que se rasque!

Sandra.— Siempre con tus manias de grandeza.

Leonela.— ;Manias, eh? jVerdades como pufios! ;Ves estas manos cortadas del
agua? jDe marfil las has de ver, como las de una abadesa, y con mas sortijas
que la reina de Napoles!

Asunta.— ;Esperas un milagro?

Leonela.— ;Y por qué no? ;No fuiste ti criada en casa de mi madre y ahora
pagas reclinatorio de terciopelo en la misa mayor? ;INo empezaste ti fregando
platos y ahora tienes un olivar?

Sandra.— Nadie me lo regal0, sino el trabajo de mi marido.

Leonela.— Tu marido, tu marido... jQué manera de llenarse la boca con la
palabra, como si fuera la tinica casada por la Iglesia! ;Y qué tiene el tuyo que
no tenga el mio? ¢Ha pescado alguna vez tu marido una liebre en el rio?

Sandra.— ;Una liebre en el rio? jSeria cosa de ver!

Leonela.— Pues el mio si. Mirala en esa red.

Las tres.— (Riendo). {Una liebre en el rio..., una liebre en el rio!
Liseta.— Pero Leonela, ;a qué viene esta burla?

Leonela.— Nada de burlas. ;Y el tuyo? ¢Ha cazado alguna vez tu marido una
trucha en el bosque?

Liseta.— Bien seguro que no.

Leonela.— Pues el mio si. Mirala en ese zurron.

Las tres.— (Rien). Una trucha en el bosque..., una trucha en el bosque...
Asunta.— Jesus mil veces. ;Hablas en serio, vecina?

Leonela.— Y si fuera eso solo! Pero lo mas grande vino después. «Arrodillate,
miserere, que la mano de Dios esta sobre tu cabeza»..., y de repente, alli
mismo, el bendito milagro. ¢Se ha agachado alguna vez tu marido a besar la
tierra y ha encontrado un tesoro delante de sus 0jos?

Sandra.— {Un tesoro!, ;y en mitad del campo?

Leonela.— (Exaltada). ;Pues el mio si, el mio si!
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Liseta.— ;Se te ha vuelto el juicio?
Asunta.— jNo le llevéis la contraria, que es peor!

Leonela.— Un cofre de hierro..., montones de oro..., pendientes, ajorcas,
brazales... ;Qué valen ahora tu olivar y tu reclinatorio? ;No dicen que el que
rie mejor es el que rie el ultimo? jPues miren como se rie la ultima! (Rie
desgaiiifada y nerviosa. Las vecinas retroceden espantadas). ; Qué?, ;por qué
me mirais asi? ¢No me creéis, verdad?

Sandra.— Por qué no, mujer, si todo lo que has dicho es lo mas natural del
mundo.

Asunta.— Acuéstate, Leonela..., descansa...

Leonela.— ;Necesitais pruebas palpables? Pues un momento, que en seguida
vuelvo. (Derriba a puntapiés los cestos). iFuera la sarna sarnosa!, jfuera la
tifia tifosa! Se acabo la pobre Leonela. jPaso a la sefiora Leona! jLa dltima...,
ja, ja..., la ultima! (Sale erguida con su risa estridente).

Sandra.— Ay, Sefior, Sefior, quién lo habia de pensar! jUna mujer que parecia
tan sana!

Liseta.— Soberbia y pobreza son malas compafieras.
Asunta.— Siempre dije yo que tenia que terminar asi. jCastigo de Dios!
(Se santiguan las tres y recogen apresuradamente sus cestos).

Sandra.— No dejéis la ropa, que es capaz de quemarla. Hay que contar esta
novedad en la plaza.

Liseta.— Y en el mercado.
Asunta.— Y en la fuente.  Vamos, vamos!

(Entran Bruno y Juanelo con aire de haber escuchado).
Juanelo.— ;Por qué tanta prisa? ¢Pasa algo, comadres?
Asunta.— Nada, Juanelo. Cuida a tu mujer... La pobre, con tanto trabajo...
Sandra.— Pafios frios, caldos de gallina, y reposo, mucho reposo.
Liseta.— Si algo necesitas, ya sabes donde estamos. Adids, vecino.

Las tres.— jPobre Juanelo! jPobre Leonela! (Salen haciéndose cruces).
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Bruno.— Ahora si que la has armado buena. Todo el pueblo la sefialara con el
dedo; los rapaces la perseguiran a pedradas. ¢Te das cuenta de lo que has
hecho?

Juanelo.— (Triunfal). Lo mas grande, padre. Mas que pescar una liebre en el rio,
mas que cazar una trucha en el bosque. {He conseguido que mi mujer guarde
un secreto! (Desperezandose feliz). ;Y ahora, a dormir tranquilo!

ASTI TERMINA LA FABLILLA
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PERSONAJES

El Corregidor
El Secretario
El Posadero

El Cazador

El Peregrino
El Sastre

El Lefiador
Dos Alguaciles
Un Ministril

FARSA'Y JUSTICIA DEL
CORREGIDOR

TRADICION POPULAR
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Prologo

Sala capitular con estrado. Gran puerta de cuarterones al fondo, ante la cual montan
la guardia dos Alguaciles, y otra falsa de acceso al palacio. Preside cualquier
Majestad barroca de Castilla.
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ESCENA UNICA

(Entran el Corregidor y el Secretario de audiencias. Hablan de los vinos y manjares
con esa tierna malicia que otros, menos curtidos, reservan a las confidencias de
amor).

Secretario.— Por Cristo vivo que no recuerdo haber disfrutado en mi vida
semejante banquete. Bien pregona la fama que en cien leguas a la redonda no
hay mesa como la del sefior corregidor.

Corregidor.— Cada edad tiene su pecado capital. A los veinte padeci la lujuria; a
los treinta, la ira, y a los cuarenta, la soberbia. Ahora, con mis cincuenta
corridos, y antes que me llegue la avaricia, que es maldicion de viejos, bendita
sea esta gula que me libra de tantos males y a la que debo tantos bienes.

Secretario.— Segun eso, ;afirmaria vuestra sefioria que la gula puede ser una
virtud?

Corregidor.— Sin vacilar. En los afios que lleva en mi secretaria, ;qué le han
parecido mis sentencias?

Secretario.— Todo el mundo las celebra como la suma de la bondad, de la
sabiduria y la justicia.

Corregidor.— ;Y a qué lo atribuye vuesa merced?
Secretario.— Ante todo, a vuestro noble corazon.
Corregidor.— Error profundo.

Secretario.— A vuestro prodigioso cerebro salmantino.

Corregidor.— Tampoco, hermano. Todo el secreto esta en el estomago.
(Mientras sirve licor que un Ministril trae en salvilla). Un hombre bien
comido es siempre un hombre bueno. Un hombre bien bebido es siempre un
hombre sabio. El dia que a Salomon se le ocurrio la idea de partir a un nifio en
dos, estaba inspirado por una luminosa digestion. (Le ofrece un vaso y levanta
el suyo). ;Por el tnico pecado de carne que se puede llevar dignamente a mis
anos!

Secretario.— jPor el nuevo Salomon de todas las Espafias!

Los dos.— Salud. (Beben y restallan la lengua jurisperitos).
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Secretario.— ; Tostado?

Corregidor.— Demasiado viejo para eso.
Secretario.— ;Solera?

Corregidor.— Demasiado joven.
Secretario.— Entonces, moscatel.
Corregidor.— Tu dixisti.

Secretario.— Bendita sea la cepa madre. (Beben y restallan de nuevo). Y ese
plato que hemos comido, ;no podriais decirme de qué dulce milagro estaba
hecho?

Corregidor.— ;No lo adivina aun?

Secretario.— Por momentos sabia a pernil de monte; por momentos, a muslo de
volateria.

Corregidor.— Tal vez fueran ambas cosas juntas. Piense en una.
Secretario.— ;Paloma torcaz?

Corregidor.— Demasiado duras; vuelan largo.

Secretario.— ;Perdiz?

Corregidor.— Demasiado flojas; vuelan corto. Piense mas alto.
Secretario.— ;Pato salvaje?

Corregidor.— Menos popular.

Secretario.— ;Garza?

Corregidor.— Mas noble atn.

Secretario.— jFaisan!

Corregidor.— iBravo, secretario! Ya esta desvelada la mitad del misterio.
¢ Vamos con la otra mitad?

(Se sientan juntos en plena intimidad confidencial).
Secretario.— Esperad que recuerde. Olia a campo y a fruta.

Corregidor.— Buen principio.
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Secretario.— El sabor era de muerte reciente y en sazon, como de cerdo por
diciembre.

Corregidor.— Cerca le anda. Pero ;y aquella inocente ternura de manteca?
Secretario.— ;Lechoén quiza?

Corregidor.— Caliente, caliente. Pero ¢y aquel sabor de carne perseguida?
Secretario.— ; Venado?

Corregidor.— jQue se quema! Pero ;y aquel gusto bravio de retama?
Secretario.— ;Jabali?

Corregidor.— jLechodn de jabali con salsa de ciruelas!

Secretario.— jAlabado sea el Santisimo! ;Y a qué espera el Cabildo para
levantar una estatua a vuestra cocinera?

Corregidor.— ;Cocinera? jVade retro, blasfemo! Si mi cocinera fuera capaz de
tal prodigio, ya hace tiempo que seria mi esposa. No, hijo mio; las mujeres se
quedan en los platos mostrencos: la olla podrida, la pepitoria o la menestra.
Algunas, mas audaces, llegan al estofado de liebre con olivas... y hasta hay
casos aislados de paella. Pero la cocina artistica esta reservada al genio del
hombre. Y entre todos los llamados s6lo hay un elegido...

Secretario.— jCiego de mi! No digais mas: jJuan Blas el posadero!
Corregidor.— jJuan Blas el de las Manos de Oro!
Secretario.— Ahora lo comprendo todo.

Corregidor.— Todo no. Todavia queda un detalle sutil. (Se acerca mds. Baja la
voz). ;INo percibio en el guiso cierto aroma furtivo..., como una trampa en el
juego..., COmo una cita con una recién casada?

Secretario.— Si, por cierto; un tufillo inquietante.

Corregidor.— jAy!... Era el perfume del pecado.

Secretario.— ;Qué pecado?

Corregidor.— Mireme bien a los o0jos. ;Soy yo un hombre honrado?

Secretario.— El mas honrado, el mas justo, el mas incorruptible de los jueces.
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Corregidor.— Pues bien, hermano; eso que acabamos de comer juntos era el
producto de un robo.

Secretario.— jImposible! ;Su sefioria robando?
Corregidor.— Yo pecador.

Secretario.— ;Y yo vuestro complice?, ;yo vuestro encubridor por una hora de
gula?

Corregidor.— Es mi talén de Aquiles. Pongame delante una sonrisa de moza o
una lagrima de viuda, y me vera impavido. Péngame a los pies todo el oro del
mundo, y no me vera doblar la vara de la justicia. Pero no me ponga un
lechon de jabali con salsa de ciruelas porque soy hombre al agua. (Levanta su
vaso). iPor Juan Blas el posadero, que Dios me conserve por los siglos de los
siglos!

Secretario.— Ameén.

(Chocan y beben. Se oyen fuera dos tiros, gritos lejanos y la voz de Juan Blas que
llega corriendo).

Voz.— jSocorro! jFavor!

Alguaciles.— (Deteniéndole). jAlto!

Posadero.— jQue me matan! jPiedad para un inocente!

Secretario.— jDios de Dios! ;No es Juan Blas, el posadero en persona?
Corregidor.— jDejadle paso!

(Los Alguaciles se apartan. Juan Blas cae de rodillas, temblando, a los pies del
Corregidor).

Posadero.— Por su alma, sefior corregidor, salveme! jCuatro hombres me
vienen persiguiendo, dispuestos a arrancarme el pellejo!

Corregidor.— ;En mi presencia?

Posadero.— Con la furia que traen son capaces de todo. (Se oye el griterio
llegando a la puerta). jAhi estan! jMuerto soy si la vara de la justicia no me
ampara!

Corregidor.— Pronto, secretario, detenga a esos hombres. Y que no entre nadie
hasta que yo lo ordene. (Salen el Secretario y Alguaciles, cerrando la puerta.
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Fuera va calmdndose el tumulto). Tranquilizate, hijo mio. ;Por qué te
persiguen?

Posadero.— Por cuatro cosas en que no tengo culpa: un robo, un mal parto,
cuatro costillas rotas y un rabo de burro.

Corregidor.— Nunca escuché juntos tan extrafios delitos. Explicate.

Posadero.— Lo del robo, mejor lo sabe su sefioria que yo. Es aquel lechon de
jabali que me hizo traerle esta mafiana. Imaginese como se puso el cazador
cuando volvio a buscarlo y se encontré con las manos vacias.

Corregidor.— Era de esperar. Pero ¢no le dijiste que el lechon se habia escapado
del horno, como te mandé?

Posadero.— jNunca tal hubiera dicho! jEcho mano a la escopeta jurando como
un demonio, y si no pongo pies en polvorosa, a estas horas esta su sefioria
hablando con un cadaver!

Corregidor.— Comprendo lo del cazador. Pero ¢y los otros?

Posadero.— Todo lo enred6 mi mala estrella. Huyendo del cazador, le rompi
cuatro costillas a un peregrino; huyendo del peregrino, atropello a la mujer del
sastre, que estaba embarazada; y huyendo del sastre ocurrio la desgracia mas
sangrienta: la del burro.

Corregidor.— ;Qué desgracia y qué burro son ésos?

Posadero.— El burro del lefiador. Era mi tnica salvacion para escapar, pero el
maldito animal se ech6 al suelo; yo quise levantarlo a la fuerza tirandole del
rabo, y él que no, yo que si, tanto tiramos los dos, que me quedé de cuajo con
el rabo entre las manos. Y ahi estan los cuatro como cuatro furias pidiendo a
gritos mi cabeza. jDefiéndame, sefior!

Corregidor.— Calma, Juan Blas, calma. Dificil es tu caso, pero soy hombre
agradecido y jmal potaje de nabos me dé Dios si no te salvo! Que mas le
valiera a la Republica perder sus monumentos y su historia que perder un
cocinero como tu.

Posadero.— (Besdndole las manos). jGracias, sefior, gracias!

(El Corregidor sube al estrado y agita la campanilla. Se abre la puerta).

Corregidor.— Que pasen los querellantes.
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(Entran en tropel, detrds del Secretario, el Cazador con su pluma y escopeta, el
Peregrino con su bordon y conchas santiaguesas, el Sastre con sus enormes tijeras y
el Lefiador con su rabo de asno. Los Alguaciles quedan nuevamente en la guardia).

Cazador.— Ahi esta el ladron. A la picota!
Sastre.— El asesino de nifios. jA la horca!
Peregrino.— jMis costillas..., ay mis pobres costillas!

Lefiador.— Mi pollino querido..., mi compafiero de fatigas. jMire, sefior, este
triste despojo!

Todos.— jJusticia, sefior corregidor!

Corregidor.— (Imponiéndose a campanillazos). ;Silencio todos! Siéntese el
acusado. Siéntense los querellantes. Y oigamos en derecho a las dos partes.
(Alza el brazo, solemne). En el nombre del Padre, etcétera, etcétera, ;juran
todos decir, etcétera, etcétera?

Todos.— jJuramos!

Corregidor.— Queda abierta la audiencia. Escriba, secretario. (Se sienta. Los
cuatro acusadores vuelven a alborotarse).

Cazador.— jCien latigazos a ese ladrén!
Peregrino.— jMis costillas..., mis costillas!
Sastre.— jVenganza para un padre malogrado!

Lefador.— jJusticia contra ese arrancador de rabos inocentes! (Llora besando y
acariciando su despojo. Campanillazos).

Corregidor.— Silencio, repito, o hago desalojar la sala! Que hable el primero.

Cazador.— (Se levanta). Yo, sefior, soy cazador de oficio. Esta mafiana sali
temprano al monte y tuve la fortuna de cazar un faisan y un lechén de jabali,
que, juntamente con una libra de ciruelas, llevé al horno de este enemigo
publico. Tres horas después vuelvo con la boca en agua a reclamar mi guiso y
isabe su sefioria con qué cuento me sale el muy bribon? jQué se atreva a
repetirlo delante de la Justicia!

Corregidor.— Conteste el reo. ;Donde estan las ciruelas de este hombre?

Posadero.— Se las comio el faisan.
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Corregidor.— ;Y el faisan?
Posadero.— Se lo comio el jabali.
Corregidor.— ;Y el jabali?

Posadero.— No hice mas que abrir el horno y echo a correr hacia el monte como
una centella.

Cazador.— ;Cuando se ha visto mayor desvergiienza? Encima del robo, el
embuste y el escarnio. ;INo es para mandarlo al garrote de cabeza?

Corregidor.— Calma, cazador, que la ira es mala consejera. Juzguemos
serenamente. Por lo pronto, las tres afirmaciones que ha hecho el acusado
podran ser sospechosas de facto, pero in principio son indiscutibles. ;Puede
nadie negar que un faisan coma ciruelas?

Cazador.— Eso no.

Corregidor.— ;Puede nadie negar que un jabali coma faisanes?
Cazador.— Tampoco.

Corregidor.— ;Y puede nadie negar que un animal de monte tire al monte?

Cazador.— Pero, sefior corregidor, es imposible. El jabali estaba muerto y bien
muerto.

Corregidor.— Nada hay imposible ante la voluntad de Dios. Muerta estaba la
hija de Jairo cuando le fue dicho: «jDormida estas, despierta!».

Secretario.— San Mateo, capitulo 9, versiculo 25.

Corregidor.— Muerto y bien muerto estaba Lazaro cuando le fue dicho:
«Levantate y anda».

Secretario.— San Juan, capitulo 11, versiculo 43.

Corregidor.— ; Vas a poner en duda los santos Evangelios?

Cazador.— ;Qué importan ahora San Juan y San Mateo?

Corregidor.— ;Como que no importan? jAnote, secretario!

Secretario.— Anoto. (Escribe vertiginosamente).

Cazador.— De lo que se trata aqui es de Juan Blas el posadero. Y yo afirmo que

un posadero no puede hacer milagros.

www.lectulandia.com - Pagina 161



Corregidor.— jImprudencia temeraria! ;No tienen acaso todos los posaderos del
mundo el don de transformar el agua en vino como en las bodas de Cana?
jAnote!

Secretario.— Anoto.

Cazador.— Yo no hablo de agua ni de vino, sino de mi jabato al horno. ;Y lo que
yo digo es que la carne al horno muerta esta y muerta se queda para siempre!

Corregidor.— ;Qué dices, insensato? ;Seras también capaz de negar la
resurreccion de la carne? jAnote!

Secretario.— Anoto.

Cazador.— Pero sefior corregidor...
Corregidor.— ;Silencio! ; Anotd?
Secretario.— Anoté.
Corregidor.— Lea el folio.

Secretario.— Primo: el deponente confiesa ser cazador de oficio, con desprecio
evidente del quinto mandamiento: no matardas. Secundo: declara
impudicamente no importarsele un rabano de los Santos Testimonios y las
bodas de Cana. Tercio: manifiesta abiertas dudas y recelos sobre el dogma de
la Resurreccion. Cuarto...

Corregidor.— Suficiente. Lo siento por ti, hijo mio. Podria perdonarte que hayas
tratado de difamar a un honrado ciudadano, sin pruebas ni testigos, y hasta
que hayas penetrado con armas en el templo de la Justicia. Pero esta herejia in
fraganti no habra mas remedio que someterla a la Santa Inquisicién.

Cazador.— ;La Inquisicion? (Cae de rodillas). jMisericordia, sefior! Yo abjuro,
reniego y me retracto de todo lo dicho. jMea culpa, mea culpa, mea maxima
culpa!

Corregidor.— ; Tiene algo que oponer el acusado?
Posadero.— Por mi parte, puede ir en paz. Yo le perdono.
Cazador.— Gracias, hermano Blas. Gracias, sefior.

Corregidor.— (Agita la campanilla y se levanta para sentenciar. Todos en pie).
Vista la conciliacion de las partes: devuélvase al posadero la honra y fama que
se le habia quitado. El primer faisan y el primer jabali que cobre el cazador
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traigalos a este tribunal como descargo. Y previo el pago de veinte reales para
ayuda de costas, asese, condiméntese y sirvase. jDigo! jSobreséase, lacrese y
archivese! (Nuevo campanillazo. Se sientan todos). Que hable el segundo.

(El cazador vuelve a su sitio y se levanta el Peregrino).

Peregrino.— Yo, sefior, soy un pobre peregrino de vuelta de Compostela. Estaba
en la iglesia rezando santamente mi rosario, cuando siento alla arriba en el
coro un estrépito de carreras y alaridos como de gatos en enero. No hago mas
que levantar los ojos creyendo que se hundia el firmamento, y de repente este
posadero del infierno que se me desploma encima, rompiéndome cuatro
costillas. ¢Qué va a ser ahora de mi, viejo y tullido? jJusticia en nombre del
cielo!

Corregidor.— (Encarando, furioso, al Posadero). jAh bestia del Apocalipsis! ;A
un anciano bendito del Apdstol, en plena oracion y en plena iglesia? ;Como
puedes disculpar tal sacrilegio?

Posadero.— Yo iba ciego de terror y entré en sagrado buscando refugio. El
cazador me persiguio con la escopeta escaleras arriba. No me quedaba otra
salida que saltar la baranda. Entonces cerré los ojos y... jzas! ;Quién podia
imaginarse que este santo varon estuviera debajo?

Corregidor.— Basta! Has incurrido en pecado de profanacién y la ley ha de ser
inexorable. jOjo por ojo, costilla por costilla! Vete ahora mismo a la iglesia y
arrodillate a rezar el rosario. Tu, peregrino, subete al coro, cierra los ojos y
tirate sin miedo encima de él.

Peregrino.— Pero, sefior corregidor, json siete varas de altura!
Corregidor.— Mejor: cuanto mas alto el coro, mayor sera el castigo.

Peregrino.— ;Y si no atino y caigo en las baldosas? ;Y si en lugar de sus
costillas se rompen otras cuatro de las mias?

Corregidor.— jComo, hombre de poca fe! ¢ Vas a dudar del juicio de Dios?

Peregrino.— jNo! No es la fe lo que me falta. Pero, pensandolo bien, con las
costillas que me quedan, todavia puedo arreglarme. ;Y es tan cristiano sufrir y
perdonar! Si el sefior lo permite, prefiero retirar la demanda.

Corregidor.— ;Tiene algo que oponer el acusado?

Posadero.— Nada, sefior.
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Corregidor.— En ese caso... (Campanillazo, y todos en pie). Visto el mutuo
consenso y la cristiana renunciacion del demandante: por esta sola vez, y sin
que sirva de precedente, autoricese al peregrino a seguir viaje, libre de toda
costa, caucién y emolumento. Sobreséase, lacrese y archivese. (Se sientan).
Que hable el tercero.

(Vuelve a su sitio el Peregrino y se levanta el Sastre).

Sastre.— Yo, sefior, soy sastre de tijera, como puede verse. Hace siete afios que
me casé soflando con un hijo a quien dejar mi oficio y mis ahorros, pero el
fruto esperado no llegaba. Nos pasabamos las noches enteras rezando juntos,
y nada. Las comadres acudian con hierbas, ensalmos y jaculatorias, y nada. La
llevé a las benditas aguas de San Serenin del Monte, y tampoco. Ya empezaba
a desesperar, cuando por fin el milagro se hizo. jImaginese mi gozo! Dia por
dia le media la cintura, bendiciendo cada nueva pulgada y considerandome el
mas feliz de los sastres padres...

Corregidor.— Conmovedora historia, pero al grano, al grano.

Sastre.— Pues el grano fue que este mediodia ibamos juntos a la iglesia a dar
gracias al cielo, cuando, de repente, la puerta que se abre de golpe, este
energumeno que sale como una tromba estrellandose contra mi mujer, y entre
el encontronazo y el espanto, jmi trabajo de siete afios perdido en un minuto!
jJusticia contra el asesino!

Posadero.— ;Soy inocente! Si yo hubiera sabido que tu mujer estaba en visperas,
antes me hubiera dejado arrancar los ojos que rozarla siquiera. jPerdon,
hermano sastre!

Sastre.— Nada se arregla con perdones. Esta mafiana yo era un hombre feliz y
ahora soy un desdichado. Esta mafiana mi mujer estaba llena y redonda como
una manzana, y ahora esta floja y escurrida como un odre. jJusticia, sefior
corregidor!

Corregidor.— jAh, miserable posadero! jDe ésta si que no te salvas! Llévate a tu
casa a la mujer de este buen hombre, y no descanses hasta devolvérsela llena
y redonda como estaba. jPronto!

Posadero.— (Levantdndose resuelto). jVamos!
Sastre.— jAlto ahi! jProtesto la sentencia!

Corregidor.— Protesta rechazada. Si este infame te ha arruinado una cosecha,
éno es justo que te devuelva otra cosecha?
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Sastre.— Me niego. {Es una injusticia manifiesta!

Corregidor.— ;Insulto a la autoridad? jVeinte reales de multa por desacato al
Tribunal!

(El Secretario escribe vertiginosamente consumiendo folios).

Sastre.— No me importa el precio. jTodos mis ahorros con tal de ver a ese
desalmado en la picota!

Corregidor.— ¢ Intento de soborno? jCuarenta reales!

Sastre.— (Desesperado, buscando amparo en la conciencia popular). ;Oyen
esto, vecinos? ;Puede consentirse este atropello?

Corregidor.— ¢Incitacion a la rebelion? jOchenta reales!
Sastre.— jApelaré a Su Majestad! ;Si es necesario, llegaré hasta Roma!

Corregidor.— ;Colaboracion con una potencia extranjera? jCiento sesenta
reales! ;Tienes algo mas que alegar?

Sastre.— (Calmandose de repente). Nada, sefior, muchas gracias. S6lo quisiera
hacer constar humildemente —sin alevosia ni ensafiamiento— que, en cuanto
al posadero, renuncio a toda restitucién en especie. Mis cosechas prefiero
sembrarmelas yo mismo.

Corregidor.— Puesto asi, puede considerarse. ; De acuerdo el acusado?
Posadero.— De acuerdo.

Corregidor.— Conciliadas las partes. (Campanillazo y en pie). Veinte, cuarenta,
ochenta y ciento sesenta, trescientos reales redondos. Paguese, cObrese y
embdlsese. (Se sientan). Que hable el cuarto. (El Lefiador se levanta confuso,
escondiendo su rabo. Vacila. De pronto echa a correr hacia la puerta. Los
Alguaciles cierran el paso). jAlto! ; Adonde va ese loco?

Lenador.— Es tarde y tengo que llevar mi lefia al mercado.

Corregidor.— Aguarda, hijo. Primero tienes derecho a que se te escuche y se te
haga justicia. ¢ No traias una acusacion contra ese maldito posadero?

Lefiador— ;Una acusacion yo? jJamas! Yo juro y perjuro por toda la corte
celestial que mi burro nacio sin rabo, que toda su vida vivio sin rabo, y que
sin rabo ha de morir en paz y en gracia de Dios. jCon licencia, sefior
corregidor! (Sale corriendo).
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ALEJANDRO CASONA (Besullo, Cangas del Narcea, Asturias, 23 de marzo de
1903 - Madrid, 17 de septiembre de 1965), de nombre real Alejandro Rodriguez
Alvarez, fue un dramaturgo y maestro espafiol de la Generacién del 27.

Comediografo, autor de un teatro de ingenio y humor que mezcl6 sabiamente fantasia
y realidad. En este sentido, la suya esta considerada una obra de caracter
neosimbolista que procura la evasion, aunque observando siempre un tono
experimental. Su produccion, poéticamente rica, no empleo sin embargo en absoluto
la construcciéon en verso. Carente en ocasiones de auténtica fuerza dramatica, sus
valores teatrales y literarios, asi como poéticos y humanos, lo destacan, no obstante,
como uno de los grandes autores de la escena espafiola e iberoamericana del siglo xx.
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(11 Estas dos obras han sido representadas por los estudiantes misionales en
centenares de aldeas espafiolas y aceptadas luego por teatros privados y universitarios
de América. El Sancho subi6 a la escena profesional en Buenos Aires, en octubre de

1947, al celebrar los artistas espafioles en Jestierro el cuarto centenario de Cervantes.
<<
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